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însemnări 


S'au încheiat lucrările celui de al doilea Conciliu 
Vatican. Măreaţa Biserică Romană mobilizase 
lângă mormântul Sf.Petru toată spiritualitatea și 
înțelepciunea ei din cinci continente, spre a se regăsi 
limpede şi nemincinos în fața Dumnezeului Celui 
viu, așteptând de la El duh de înnoire şi putere 
sporită spre a răspunde atât căutărilor adevărate 
cât şi înșelătoriei acestui veac. 

Fără îndoială este încă prea timpuriu spre a 
judeca de roade și înfăptuiri ce nu se lasă cuprinse 
și istovite de văzul din afară, cerând negreșit 
deslușirile credinţei și creșterea în timp a grăun- 
telui sădit întru nădejde și dăruire de sine. 

Cu toate acestea nu putem tăcea întrebarea : 
Părinţii Conciliului, doctorii și învățații Bisericii, 
n'au plătit oare tribut greu duhurilor învălmășite 
ale acestui veac? 

Ci vom reţine grija păstorească dar și agerimea 
diplomatică a actualului Părinte Paul al 6-lea care 
a coborit toamna trecută străluminat de acelaș 
surâs blând, din șatra ţiganilor din mahalaua 
Romei, în marele iarmaroc politic de la ONU. 
Însă acestea nu ascund, dimpotrivă, adevărul 
vădit al luptelor duhovnicești ce încearcă trupul 
si sufletul aceleeași Biserici sub alte zodii : în Ame- 
rica de Sud de pildă, unde nesimţirea așa zișilor 
creștini căpătuiţi, de multe ori denunțaţi în Conci- 
liu, sluţește hidos chipul lui Hristos în semenul 
sărac. Sau în Polonia unde vitejia credinţei fără 
teamă și curată, impune protivnicilor chipul bi- 
ruitor al celui ce rămâne credincios predaniei 
veşnice a Bisericii. Într'un caz ca și în altul Hristos 
e poftit din nou la judecată aspră în ucenicii săi. 


Pe scurt sar putea însemna următoarele: 


1. Creștinătatea și-a dat seama de anachronis- 
mul sterp al luptelor interconfesionale. 


2, Bisericile răsăritene se străduiesc, s'ar zice, 
să se libereze de contractul constantinian, adică 
încearcă o revizuire a relaţiilor stat-biserică. Anu- 
mite semne venite din chiar inima Rusiei, dacă nu 
lasă nici o îndoială asupra acestui fapt, desvăluiese 
în acelaș timp că această strădanie vine din partea 
credincioșilor şi ierarhilor vii, dar nu neapărat din 
partea întregei ierarhii. 

Poate încă mai dramatic, în Bisericile Apusene, 
se încearcă azi o nouă întemeere a trăirii credinței, 
ameninţată nu atât de scăderea treptată a pres- 
tigiului instituțional al Bisericii, cât de des- 
trămarea sensului tâinei dumnezeești a lumii și 
a existenţei. Şi poate că peste cercetări și învrăj- 
biri « ecumenice » în acest rost al credinţei vii, 
personale, în răspunderile cerute celor pecetluiţi 
de ea, Hristos își croește din nou drumul Lui pro- 
priu înspre o neașteptată vădire istorică ce ne-ar 
putea uimi pe toți. 

3. În noile orientări politice a unei lumi ce 
năzuieşte azi la depăşirea rânduirilor pripite năs- 
cute din Yalta și Potsdam, ţările Europei răsări- 
tene, tradiţional ortodoxe, se găsesc astăzi în fața 
unei hotărâtoare alegeri între așezările creștine ale 
unei Europe încă vie în tradiţiile sale, şi perver- 
siunile ideologiilor totalitare a căror singură 
îndreptățire va fi fost aceea de a fi prilejuit 
această alegere. 


4) Ortodoxia, folosită până acum în ecumenii 
doar ca balast strategic, ia conștiință din ce în ce 
mai mult de propria valoare şi, am spune, chemare. 


În ogorul românesc se întâmplă o serie de lucruri 
demne de relevat. Între biserica ortodoxă şi statul 
socialist de la Bucureşti se observă nu atât o îniele- 
gere de principiu cât o comunitate de desiin îngri- 
Jorătoare. Adică, împrotiva eforturilor depuse, amân- 
două părţile se întâlnesc într'o caznă milenară de 
provincialism. Tocmai anul trecut s'a vorbit şi în 
România şi în străinătăţi, de exemplu, despre per- 
sonalitatea lui Nic. Iorga, de la a căruia moarte 
tragică s'a împlinit un sfert de veac. Dar ne între- 
băm, câte din iraiatele marelui istoric despre Ro- 
mâni au fost omologate de ştiinţa universală? Se 
ştie cumva, şi noi am repetat-o din primul număr 
al revistei noastre, că teologia românească întrece la 
ora actuală pe celelalte ale răsăritului Cât şi unde 
s'a aflat lucrul acesta în teologia universală? Să ne 


(vezi pag. 2) 


„ 


fie îngăduit sănu neentuziasmăm cu trei calenedare 
pitorești tipărite în America sau la Viena. O bro- 
şurică despre Biserica Ortodoxă Română apărută 
în mai multe limbi străine (vai, câte greșeli în ea!) 
nu poate avea nici măcar rolul florii cu care nu se 
face primăvară. Cu acelaș zel cu care s'a împlinit 
una dintre cele mai măreţe reforme monahale din 
evul mediu până acum, se distrug în complicitate 
chinoviile. Gestul acelui episcop impus petron slăvit, 
care n'a pregelat să pună mâna atât la dărâmarea 
zidurilor mânăstireşti cât şi a credinţei din sufle- 
te, este tragic de semnificativ. Să nu ni se vină cu 
mărturisirile unor musafiri care s'au bucurat de 
ospitaliiatea românească ; bunăvoința pentru 
folklor nu suplineşte tratatul ştiinţific. Biserica 
răsăriteană a unui popor apusean irebuie să fie în 
fruntea ecumenismului viu, neinstituționalizat. 
În diaspora românească se observă un interes 
crescând pentru treburile bisericeşti. Cu bucurie 
însemnăm ultimile sfinţiri de preoți şi aflăm că 
număr ul candidaţilor cu sau fără pregătire teologică 
creşte. În acelaş timp se constată că o serie de băr- 
baţi, după ce au ronţăit ani de-a rândul tot felul de 
formule politico-social-culturale se apropie acum de 


zidirea bisericii ca să-și continuie lucrarea lor 
nefastă. Noi, cei puţini de la «Prodromos», am 
observat dintru început un riguros respect faţă de 
diferitele canonicităţi ; s'a întâmplat să avem. în 
grupul nostru mădulare a feluritelor episcopii sau 
parohii ale căror conducători duhovniceşti nu se 
suferă unul pe altul. Mai mult chiar, în editura 
noastră au apărut publicaţii deservind cele trei îm- 
părțeli bisericeşti române din străinătate. Principiul 
adoptat de noi a fost acela al bunei vecinătăți, 
pentru că noi considerăm pe fiecare preot român de 
pe aici, indiferent de obedienţa sa canonică, în pri- 
mul rând ca pe un slujitor al lui Hristos. Secretul 
unei înţelegeri ni se pare totuşi că rămâne în întă- 
rirea comunităţilor locale, în apropierea de biserică, 
unde — indiferent de faţa preotului, sălășluieşte 
Hristos. Cu alte cuvinte, am invita pe retorii strate- 
giilor megalomane de pe orice pripor politic să se 
apropie mai întâi de obişnuința şi ritmul micilor 
comunităţi. Pentru că acei ce au dat ultima dată pe 
la biserică pe când au fost botezați, cu greutate vor 
înţelege că rodirea cea bună începe tocmai prin anga- 
jamentul lor propriu şi nu acela al vecinului ce 
trebuieşte mintenaș schimbat. 
PRODROMOS 


ROMÂN GRUE GROZOVANUL. Baladă Populară. — (vezi pag. 4) 


Sus pe câmpul Nistrului, 
Sub poalele cerului, 

La coada Ialpeului, 

Unde fat” smeoaicele, 

Și s'adun smeoaicele, 

Și s'adăp leoaicele, 
Multe-s, frate, și mai multe 
Corturi mari, corturi mărunte; 
Iar în chiar mijlocul lor 
Nalţă-se-un cort de covor, 
Un cort mare și rotat, 
Poleit și nărămzat, 

Cu ţăruși de-argint legat, 
Parcă-i cort de împărat ! 
Dar înuntru cine șede ? 
Dar în el cine se vede ? 
Ghirai Hanul cel bătrân, 
Cu hanger bogat la sân. 
Mulţi Tătari stau împrejur, 
Cu ochi mici ca ochi de ciur; 
Și stau toţi îngenuncheți 
Pe covor cu perii creţi. 

Iar la ușa cortului, 

Sub stejarul mortului, 
Este-un biet Român legat, 
Legat strâns și ferecat 

Ca un mare vinovat : 
Român Grue Grozovanul, 
Român Grue Moldovanul 


Care-a sărăcit pe Hanul. 
Doi 'Tătari ţapa-i gătesc, 
Doi amar mi-l chinuesc. 
Dar el cântă *n nepăsare 
Parc/ar fi la masă mare; 
Și dă semn de veselie, 
Parc'ar fi la cununie. 

lată Mârzăciţele, 

Și cu Tătăriţele, 

Că la Hanul năvălesc, 

Şi cu toate așa-i grăesc : 
— « Alei, doamne, Han Bătrân 
Cu hanger bogat la sân! 
Fă cu Grue ce vei face, 
Sufletul să ni se "mpace; 
Că de când s'a ridicat, 
Și'n Bugeac Grue-a intrat, 
Mulţi Tătari el ţi-a stricat, 
Și Tătarce-a văduvit, 

Fete mari a'mbătrânit, 
Bugeacul l-a pustiit, 
Bugeacul pe jumătate, 

Și Crimul a triea parte!» 
Ghirai Hanul cel bătrân 
Trage pala dela sân, 

Și cu glas crunt de păgân 
Zice lui Grue Român : 

— « Alei, Grue, viteaz mare, 
Dela mine n'ai iertare; 
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Spune ?ncaile-adevărat 

Mulţi Tătari tu mi-ai stricat ?» 
— « Alei, doamne, Han bătrân, 
Lasă cel hanger la sân, 

Că eu sunt pui de Român, 

Și nu-mi pasă de-un păgân! 
De-i iertare sau de nu-i, 

Tot cu dreptul vreau să-ţi spui, 
Că de când m'am ridicat, 

Şi'n Bugeac eu am intrat, 
Mulţi Tătari, zău, ţi-am stricat, 
Și Tătarce-am văduvit, 

Fete mari am bătrânit, 

Și Bugeacu-am pustiit : 
Bugeacul pe jumătate, 

Şi Crimul a treia parte. 

lar când Nistrul l-am trecut, 
Pod pe dânsul am făcut, 

Ca să duc, să car la noi 
Averile dela voi. 

Să duc cară mocănești 

Cu copile mârzăcești 

Și cu roabe tătărăști. 

Alei, doamne, Han bătrân, 
Lasă cel hanger la sân, 

Şi-mi dă moarte de Român, 
Nu-mi da moarte de păgân. 
Las'să mă mărturisesc, 

Și de suflet să-mi grijese 


La un popă creştinesc, 

Care zice din psaltire 

In cea sfântă mânăstire, 

Că mult sunt eu vinovat, 
De păcate încărcat : 

C'am curvit cu soră-ta 
Şi-am răpit pe fiică-ta, 
Cam ucis pe frate-tău, 
Viteaz mare ca un leu, 
Care-a fost dușmanul meu. » 
Ghirai Hanul cel bătrân 
Uită hangerul la sân, 

Și cu glasul oţărit 

Pe loc a și poruncit 

La Mârzaci de cei mai mari, 
Şi la cinzeci de Tătari, 

Pe Grue să-l ducă "ndată 
La cea mânăstire 'naltă. 


II 


Tătărimea purcedea 

Și pe Grue mi-l ducea 

La cel popă creștinesc 
Sfânt, cu chipul omenesc, 
Care zice din psaltire 

In cea sfântă mânăstire. 
Dacă vedea şi vedea, 

Grue vremea nu pierdea, 
Două cruci numai făcea, 

« Doamne-ajută » el zicea, 
Barda "n mână apuca, 
Și'n Tătari se aruca, 

Ca un vânt înviforat 
Intr'un lan de grâu uscat. 
« Aman ! » ei cu toţi răcnea 
Și din faţă-i toţi pierea. 
Dacă vedea şi vedea, 

E] în grabă se ducea 
Chiar la grajdul Hanului 
Hanului Tătarului. 

Când în grajd el ce zărea ? 
Un bahmet ce tot sărea; 
Un căluţ cam pătrărel : 
leşea ?n vară cincărel. 
Grue mi-l apropia, 

Mâna 'n coamă că-i punea, 
Și'n podele Vasvârlea. 

Așa cal nu-i trebuia. 

Car col6, cât colo 'n fund, 
Iată-un negru cam rotund, 


Care soare n'a văzut 

De când măsa- l-a făcut. 

La el Grue se ducea, 

Mâna n coamă că-i punea, 
Din loc nici că mi-l clintea ! 
Așa cal îi trebuia. 

EI afară mi-l scotea, 
Frumușel mi-l înșeua, 

Şi pe ochi îl săruta, 

Şi pe dânsul s'arunca. 

Trei desbinuri că mi-i da, 

Și deodată s'arăta 

Chiar la ușa cortului, 

Sub stejarul mortului. 
Ghirai Han când îl vedea 
Ofta greu şi mi-i zicea : 

— « Alei, Grue, viteaz mare, 
Dela mine ai iertare, 

De vrei numai să te prinzi, 
Negrul meu să nu mi-l vinzi. 
Să nu-l vinzi la Ungurean, 
Nici la Turc ţărigrădean; 

Să nu-l vinzi nici la Litean, 
Că Liteanu-i om viclean, 

Ci să-l vinzi la un Român, 
Că-i om drept şi bun stăpân, 
Şi de mână mai dănos, 

Şi de suflet mai duios. 

EI pe Negrul de-o avea, 

Tot de nunţi mi l-o ţinea; 
Eu la dânsul l-oi vedea, 

Ori la nunţi, ori la război, 
Când ne-om lupta noi cu voi. 
El că mi l-o dărui, 

Sau că i l-oi cumpăni 

De trei ori cu venetici, 
Venetici de câte cinci. » 
Român Grue cam râdea. 

Şi din gură răspundea : 

— « Alei, mări, Han bătrân, 
Ori nu știi că sunt Român ? 
De-s Român, sunt frate bun 
Cu-orice cal viteaz nebun ! 
lar de ai bahmeţi fugari, 

Și de ai voinici Lătari. 
Bahmeţi iuți să mă goncască, 
Tătari crunţi să îndrăznească, 
Dă-le voie, dă-le ştire, 

După mine să se'nșire, 

Şi s'alerge, să m'ajungă 

Pe câmpia asta lungă. » 


III 


Ghirai Hanul semn dădea, 
Tătărimea purcedea 
Pe cel câmp nemărginit 
Cu năgară învelit 
Și cu troscot coperit. 
Tătărimea se "nșira, 
Și fugând se răsfira, 
Câte unul, unul, unul, 
După Negrișor nebunul. 
Negrișor fugea, fugea, 
Cum se fuge nu fugea, 
Ci sărea tot epureşte, 
Şi-alerga tot ogărește, 
Nechezând tot voiniceșşte. 
« Alei, voi Lătari păgâni, 
Vi s'a stâns ziua de mâni! 
Iată Grue dă 'napoi, 
Şi s'aruncă pintre voi, 
Ca un vânt înviforat 
Intr'un lan de grâu uscat; 
Şi cu Negrișor nebunul 
Vă ia unul câte unul, 
Şi din fugă vă cosește, 
Şi vă taie chip snopește, 
Și de-averi vă curăţește, 
Și de boală vă scutește, 
Și vă lasă ?n urma lui 
Ca momâi de-a câmpului ! » 
Apoi Grue se pornește 
Și'm Moldova se ivește; 
Ca un soare se 'ncălzește, 
Incălzeşte şi rodeşte, 
Că mult bine "n lume face 
Sufletul să și-l împace. 

Creștinează 

Şi botează, 

Dă de fin 

Câte-un tretin 

Și de fină 

O retină; 
Și cunună fete mari 
Fără grijă de Tătari, 
Și ridică mânăstiri 
Pentru timp de năvăliri. 
Iar pe negrul spriienzl 
Il face frate cu el, 
Că Românu-i frate bun 
Cu-orice cal viteaz nebun. 


Theodor Cazaban 


LA HOTARELE MONGOLIEI 


Domnul Gr. Filiti îmi comunică balada basarabeană 
« Român Grue Grozovanul », copiată de d-sa la Biblioteca 
Naţională (fond Picot 937) după o tipăritură din 1881, iar 
domnul |. Cuşa, căruia i-o dau spre republicare în « Pro- 
dromos » îmi cere să-i fac o prezentare. Este într'adevăr 
necesar ? Frumuseţea poeziei ca și informaţia istorică posi- 
bilă din asemenea document al « memoriei colective », asu- 
pra unor relaţii între Moldoveni și vecinii lor Tătari, sunt 
evidente pentru orice cititor. Dar dacă domnul Cușa in- 
sistă |... 

1) Să vedem atunci cum am ajuns noi vecini cu acești 
pitoreşti nomazi dela poalele munţilor Kentei din Mongolia. 

Toată povestea a început dela o indelicateţe a numi- 
tului Inalcik Kadir Khan, guvernator al orașului Otrar, în 
partea orientală a marelui stat musulman din Asia 
Khvarezm. Inalcik a jefuit o caravană de 500 de cămile pe 
care Gengis Khan o trimisese spre apus, și a ucis pe cara- 
vanieri. 

Aflând aceasta, marele cuceritor, care până atunci se 
ocupase mai mult de China (trecuse pustiul Gobi, zidul 
chinezesc, luase Pekingul), a trimis o ambasadă sultanului 
Mohamed al Khvarezm-ului pentru a protesta împotriva 
nelegjiuirii lui Inalcik. Stăpân al celui mai populat și civilizat 
imperiu al timpului, Mohamed a ucis pe ambasador și a 
ordonat să fie ras capul celor doi însoțitori. 

De-ar ști omul ce-a păţi, dinainte s'ar păzi. Mohamed 
n'a știut, așa că în 1219 hoardele mongole intră în uriașul 
imperiu Khvarezmian. Sunt cucerite pe rând metropole ca 
Bukara, Samarkanda, Urgend (capitala)... în flăcări. Toată 
Transoxiania, Turkestanul, Persia, Afganistanul. In orașele 
care se supuneau imediat masacrele au fost, cu anumite 
excepţii, rezonabile. Mongolii erau mai severi cu cele care 
îndrăzneau să reziste. |n acest caz era ucisă toată populația 
ca în opulentele Balkh, Nassa, Merv, Nisapur, cântate de 
Firduzi şi de Omar Khayam, Bamiyan a cărui urme abia se 
mai cunosc în deșert, și uneori toate vieţuitoarele : câini, 
pisici, păuni, etc. Otrar rezistase mult căci Inalcik se cam 
simţea vinovat. Pentrucă se dovedise iubitor de arginţi, 
Gengis Khan a ordonat să i se toarne argint topit în ochi 
și în urechi. Construirea piramidelor de capete, întreprin- 
dere în care s'a evidenţiat Tului, nu trebuie considerată ca 
o dovadă de sadism. Era mai mult o chestiune de rutină; 
se așezau capetele, după sex și vârstă, în piramide de câte 
o mie, câte zece mii, pentrucă Mongolii puteau face mai 
ușor adunarea dacă cifrele erau rotunde. = e 

Dar nu vom putea înțelege cum au ajuns Românii vecini 
cu Mongolii, dacă nu vom ţine seama de alte hazarduri. 
In fața proporţiilor dezastrului Mohamed a luat-o la fugă, 
iar Gengis Khan, care ţinea să-l pedepsească (pentru asta 
venise !) a pus pe urma lui o hoardă de 20-25.000 de 
călăreţi, sub conducerea generalilor Subotai și Djebe. Ulti- 
mul era specialist în asemenea urmăriri : se mai plimbase 
din Mongolia până în Pamir pe urmele unui alt șef care 
fusese obraznic cu Marele Han. 

Pe unde fugea sultanul, pe acolo cucereau Tătarii. Ori, 
după câteva ezitări, întâmplarea a făcut ca sultanul să apuce 
spre apus. Ca să moară de inimă rea într'o insulă din Marea 
Caspică. Frustraţi, Subotai și Djebe își dau seama că 
misiunea li s'a terminat dar, pentru a se întoarce, iau alt 
drum... pe partea cealaltă a Mării Caspice, ca să mai schimbe 


de peisagiu. Pornesc deci și mai spre apus, cucerind în 
trecere, cu aceeași luptători, Kurdistanul, Azerbeidjanul, 
sdrobind strălucita cavalerie georgiană la Khunan. In sezo- 
nul rece, ca să se dezmorțească, mai fac un turneu și câteva 
masacre prin părți ale Persiei ce nu avuseseră timp să le 
cunoască mai îndeaproape, se întorc în Caucaz, apoi trec 
și munţii. De partea cealaltă îi aștepta o coaliție a Cerche- 
zilor, Alanilor și puternicilor Cumani. 

Subotai şi Djebe s'au dovedit și buni diplomaţi. Cu 
argumente sentimentale, și chiar cu daruri din prada ce o 
duceau, au atras pe Cumani de partea lor. Au putut astfel, 
după nimicirea Alanilor să se întoarcă asupra Cumanilor, 
ca să le ia înapoi prada, şi ceva în plus, căci Mongolii iubeau 
trădarea dar urau pe trădători. Insfârșit în loc să urmeze, 
spre răsărit, drumul de ocol al Caspicei, curiozitatea i-a 
împins și mai spre apus, în inima Rusiei. 

Situaţia devine însă gravă pentru ei căci marile princi- 
pate ruseşti se unesc. In faţa unei armate de 80.000 de 
oameni, Tătarii fug. Fug, fug, până la Kalka, unde, întor- 
cându-se brusc din fugă, culeg armata mai obosită și răs- 
firată, de patru ori mai numeroasă, a urmăritorilor. După 
Kalka, au ars câteva orașe, au dat o raită pe la Genovezii 
din Crimeea, apoi au luat drumul întoarcerii pentru a mai 
învinge, în trecere, statul Bulgarilor rămași în regiunea 
Kazan. 

Se poate spune că în 1223 imperiul lui Gengis Khan se 
întindea dela Taiga siberiană la Golful Persic (India a fost 
numai puţin atinsă : îi era rezervată lui Tamerlan), și dela 
Fluviul Galben la Nipru. Avea să mai crească : planifi- 
carea Rusiei n'a fost completă decât 18 ani mai târziu când 
Subotai a revenit, ca expert, în Europa, cu Batu-Khan. 
Atunci au fost arse Moscova, Vladimirul, Kievul, au fost 
zdrobiţi Polonezii, arse orașele ardelene (o hoardă, a lui 
Budjek, a trecut peste popoarele « Ulag » din sudul Car- 
paţilor), a fost cucerit Breslau. O armată germană a fost 
învinsă la Liegnitz, și Ungurii nimiciţi lângă Buda. Bela al 
IV-lea s'a refugiat și el într'o insulă. La bătrâneţe, Subotai 
mai are câteva victorii în ce mai rămăsese din China, apoi 
se retrage la țară. Dela C.C. Giurescu aflăm că acest general 
al lui Gengis Khan a cucerit 32 de ţări în 65 de bătălii. 

lată deci cum am ajuns noi vecini cu Mongolii. S'ar 
putea ca primul contact să fi fost încă din 1223. Dacă 
Brodnicii erau Români — și trebuiau să fi fost măcar în 
parte — și dacă e adevărat că șeful lor Ploscânea era în 
momentul luptei dela Kalka aliat cu Tătarii (va fi avut moti- 
vele lui 1), atunci acest contact a fost fructuos. 

2) Istoricii români sunt mai afirmativi în privinţa bunu- 
lui rezultat pe care l-a avut pentru noi invazia luiBatu-Khan 
cu sdrobirea în același timp a Slavilor și Ungurilor. (Des- 
călecatul Moldovei ca putere militară cu fața la răsărit e o 
consecinţă). Dar trebuie să fim recunoscători Hoardei de 
Aur şi pentru faptul că având-o vecină am fost cel puţin 
scutiți de vecinătatea Rușilor. Căci lăsând la o parte multe 
detalii din poezia care o prezentăm (Român Grue Mo!do- 
veanul știe, împotriva istoriografiei rusești că e român, că 
hotarul e pe Nistru), ni se pare semnificativ faptul că poetul 
popular din Basarabia secolului al XIX-lea, ocupată de Ruși, 
îi ignorează complet. In « memoria populară » există amin- 
tirea Turcilor, Ungurilor, Lituanilor... a Italienilor! Nu a 
Rușilor. 


3) Dar ce evenimente istorice dăinuiesc în această 
memorie ? Haiducul se comportă, către sfârșitul baladei ca 
un domnitor :; zidește mânăstiri. Mergea oare amintirea 
poetului popular până la epoca lui Ștefan cel Mare? Nu- 
mele de « Ghirai » (Mengli Ghirai ?) e acela al unei întregi 
dinastii crâmlene. Deși asemenea amintiri sunt amestecate, 
mai convingătoare ni se pare localizarea evenimentului 
« mitizat » în secolul al XVII-lea când au existat dese incur- 
siuni dintro parte în alta a Nistrului, sau între regiunea de 
dealuri basarabene și Bugeac. Noi boieri s'au ridicat dintre 
luptătorii locali. Cantemireștii, cei mai importanţi, cred că 
numele lor a fost luat dela un Tătar răpus : « Khan Temir ». 
Ciudată legendă ! Căci amintește un vechi obicei mongolic: 
Temudjin, numele lui Gengis Khan, era acela al unui Tătar 
ucis în luptă de tatăl său. 

4) Dar Dimitrie Cantemir ne ajută să relevăm alte 
detalii semnificative din balada noastră. Ele privesc pe de 
o parte : orgoliul ostășesc al Moldovenilor, firea lor aven- 
turoasă, și dragostea pentru cai; pe de altă parte : tactica 
lor războinică... tătărească |! Astfel, întâi (cităm din « Des- 
crierea Moldovei ») 

« Fudulia și sumeţia sunt maica și sora lor, căci dacă 
are vre unul cal bun și arme bune, atuncea gândește că 
nici un om nu poate să-l întreacă; și nu s'ar feri, de-ar fi 
cu putinţă, însuşi cu Dumnezeu să se lupte. Toţi de obște 
sunt îndrăzneți și semeți, și foarte înțânaţi de a începe gâl- 
ceava, însă prea lesne se liniștesc și se împacă iarăși. Ei sunt 
cu ţoții șăgalnici și veseli, și inima nu le este departe de 
gură; însă după cum uită degrabă mânia, asemenea și 
prieteșugul lor nu ţine îndelung. De băutură nu au greață 
prea mare... » etc. 

In legătură cu șiretenia folosită de Grue împotriva Tăta- 
rilor urmăritori, mai cităm din același text al lui Cantemir : 

«... au învăţat dela Tătari de se întorc iarăși înapoi din 
fugă, și prin această apucare cu meșteșug au smuls biruința 
de multe ori din mânele protivnicilor. » 

Intr'adevăr, e vorba de tactica folosită de ultimul Hora- 
ţiu împotriva Curiaţilor și, pe un plan mai mare, de hatmanul 
Coman, bunăoară, împotriva Cavalerilor Teutoni, de Subo- 
tai și Djebe împotriva Rușilor. 


5) Şi acum, câteva cuvinte despre câteva cuvinte. 
« Nărămzat » înseamnă « vopsit în portocaliu». Există şi 
« nărămziu », folosit în alte poezii populare pentru indicarea 
aceleiași culori a corturilor unor « mârzaci » (= căpetenii, 
nobili). Ele aveau la vârf un fel de glob ca o portocală, și 
erau de « covor >, adică de fetru, cum se mai găsesc şi azi 
în Mongolia. « Bahmeţii » sunt caii mici şi iuți din rasa 
Nogai, tot mongolici la origine. Se spunea că nu erau buni 
până la vârsta de cinci ani, și acest lucru apare în baladă 
căci haiducul preferă pe Negrișor, un cal mare, din rasa 
probabil moldovenească, celebră altădată, unui bahmet : 
«un căluț cam pătrărel », adică de patru ani, căci : « ieșea 
'n vară cincărel (= de cinci ani). Amintirea comerţului 
cu sclavi « venetici » ne urcă mai mult în trecut căci cuvân- 
tul are sensul originar : « Veneţieni », adică « Italieni », 
adică mai degrabă « Genovezi >. Să mai spunem că și 
cuvântul « Tătar » e destul de aproximativ ? Seminţie şi ea 
mongolică, Tătarii au fost exterminați de Gengis Khan,încă 
dela începutul întreprinderii sale de purificare a pământului. 


x 
x x* 


Ar mai fi fost poate de vorbit în această prezentare de 
alte aspecte istorice, mai actuale... de preluarea legitimi- 
tăţii mongole de către Chinezi, justificată de instalarea lui 
Kubilai în China, de un ethos nou, dar asemănător, în 
momentul în care operele complete ale lui Karl Marx înlo- 
cuiesc celebrul « lasak » gengiscanid, care și el era învățat 
pe dinafară — e drept că era ceva mai poetic — ba și 
Engels la oblânc, lângă sacul de merinde : un amestec de 
lapte închegat și sânge de cal, la care s'ar putea adăuga 
puţin orez, din producţia mărită, pentru progresul intelec- 
tualităţii în general, apoi de revendicările chineze, nu numai 
Mongolia Exterioară ci, după dreptate, până la Breslau, cu 
posibilitatea pentru noi de a ne regăsi în începuturi, reluând 
firul întrerupt dela Ploscânea, cel puţin am scăpa de Ruși, 
entre les deux nos coeurs balancent, și de a avea alte po- 
ezii populare, cu alte figuri legendare, și Karl Ghirai, Sartre 
Khan, și cavalcade intelectuale, dar ni se pare că am ieși 
din strictul nostru subiect. 


țarina olarului 


Poezie 
te scrie 
cine nu știe. 


Maria-nora 

şi Dina-sora, 

te culcă *n poală 
și somnul îţi spală. 


Poezie 
iarba cosită 
n'are ursită. 


Radu-fratele 
dezgroapă pietrele 
și-acoperă vetrele. 


Poezie 

tata nu știa să scrie. 

Seara, venea calul cu frâul 
să-i mănânce grâul. 


În foc 

sufletul meu n'a avut loc. 
Din vioară corzile rupte 
l-au dat afară. 


O, dar sufletul meu 

a eșit din eleșteu 

m'a lăsat de l-am văzut 
tremura și era slut 

N'are o mână ! 

și-a căzut iar în fântână. 


* 
x x 


Îngerii m'au aruncat 
în fântână desbrăcat 
i-am rugat 

de m'au spălat. 


CELE TREI PIETRE 
de X 


Era'n somn adevărat 

pus în fiare și legat 

Cât am plâns, m'am închinat 
sunt bun iar de spânzurat. 


* 
x * 


Sărutaţi pietrele 
feţele 
în ele dorm fetele. 


Pietre părăsite 
pietrele din vatră. 
Pietrele-adormite 
pietrele din iarbă 

de părinţi mă'ntreabă. 


Pietrele, măruntele 
au plecat cu muntele. 


Bunicul adormit în haine noi 

s'a dus să cosească trifoi. 

Pe la prânz 

s'a păscut un mânz. 

de trei săptămâni, 

mama îi duce să mănânce cărbuni. 


A căzut în apă o stea 

cine so aducă înaintea mea? 
trimit piatra și piatra seacă 
trece prin gând și-l îneacă. 


Doi cai, în amurg la adăpat 
s'au mușcat 

până a'nserat. 

Și-am crezut că printre cai 
a căzut un mânz în rai 

sau poate că frâul rupt 

îl cătau pe dedesubt. 


Texte inedite de autori anonimi. 


Am adormit între seri 

caii se băteau de eri 

orb, înegrit de lumini 

mi-a căzut biciul din mâini. 


Noptea'n somn n'am mai știut 
caii unde s'au pierdut. 


Am găsit mânzul în apă 
şi șăile într'o groapă. 


Pomului aplecat peste drum 

i-au căzut fructele în scrum. 
Pomul acesta retezat 

m'a luat de mână și m'a deșteptat 


lată —mi-a spus: 

privește departe de jos până sus; 
— Uite acolo, mi-a mai zis: 

Cerul și pământul e nescris |! 


Vezi ? și umbrele cresc! 

Din urmă trei pietre le privesc 
—N'auzi ? 

în zadar plângi şi te ascunzi |! 


Umbra ta se'nchină 

sub strigătele din rădăcină 
și ca să rămâi aproape 
lasă-ţi faţa acoperită de ape. 


MIRCEA VULCĂNESCU ȘI GENERAȚIA LUI 


Nimeni nu va putea spune vreodată, ce fel de 
« dreptate » s'a făcut « poporului » prin asasina- 
rea lui Mircea Vulcănescu, un om drept și de o 
cinste exemplară și fără discuţie unul dintre cei 
mai dăruiți reprezentanţi ai unei generaţii al 
cărui elan amintea la un moment dat de elanul 
generaţiei dela 1840. Dar întotdeauna « istoria » a 
devorat elanul, sau l-a folosit pervers, iar la noi, 
dela Niculae Bălcescu până la Mircea Vulcănescu, 
a fost o adevărată întrecere succesivă a perse- 
cuţiei elanului, fie pe căi « moderate », fie prin 
« executivul » cu puteri nelimitate. 

România generaţiei lui Mircea Vulcănescu, 
era o ţară încă plină de farmec, dar care, după un 
veac de « modernizare », nu ajunsese nici pe 
departe la un standard de civilizație mulțumitor. 
În tot acest veac al modernizării a fost realizat 
un singur fapt tipic modernităţii veacului XIX : 
unirea tuturor Românilor într'o ţară a lor. Dar 
odată înfăptuit acest ţel, Românii trebuiau să 
întreprindă o sumă de adânci prefaceri, în ordinea 
morală, socială, economică, şi culturală. Tirania 
politicianismului a împiedicat însă orice curent 
nou, ducând România Mare la ruină. 

Tensiunea sat-oraș, rezultată dintr'o desvol- 
tare inegală în favoarea orașului, nu s'a rezolvat 
prin întemeerea unui partid țărănesc, în realitate 
numai « țărănist », și care nu a fost decât o 
copie, uneori ridiculă, a vechiului partid liberal, 
ajuns după război la un punct mort. Ceea ce 
aducea « revoluţionar » noul partid era o întărire 
a politicianismului pe care astfel îl consacra defi- 
nitiv ca un mijloc de parvenire fără muncă, până 
la inevitabila pervertire a tuturor stărilor naţiunii 
şi erarhiilor statului. 

Generaţia lui Vulcănescu, ne fixată în nicio 
ideologie, s'a ridicat în primul rând împotriva 
politicianismului, din ce în ce mai corupt și 
corupător. Acesta a fost « duhul marilor rupturi » 
de care s'a vorbit la câţiva ani după primul 
război mondial. În momentul acestei revolte nu 
putea nimeni să prevadă viitoarele atrocități din 
Europa, dar erau bine cunoscute cele din Rusia, 
al cărui imperialism de totdeauna era temut la 
noi pe bună dreptate. 

România ajunsese la ceasul al unsprezecelea 
și trebuia să se vindece de răul « oriental » cuibărit 
din veacul fanariot. Tudor Vladimirescu a dat 
semnalul primei revolte împotriva acestui rău și 
toate generaţiile care i-au urmat, în opoziții 
succesive, au luptat în felul lor împotriva lui, bine 
înțeles mai mult prin oameni de gândire decât 
profesioniști ai politicei, devenită într'un veac 
privilegiul unei așa zise « pături conducătoare ». 


de Horia Stamatu 


Pentru a avea o imagine a acestui rău oriental, 
ajunge să ne gândim la toate « Algeriile » de azi, 
la Persia Șahului din povești, la sudestul asiatic. 

Instaurarea unei dinastii străine, la mij- 
locul veacului trecut, cu toată nedreptatea făcută 
marelui Alexandru loan Cuza, a fost o inţiativă 
salvatoare. Lăsată pe mâna beizadelelor noastre, 
abia născuta Românie nu mai avea sorţi să 
ajungă la Întregire, ba chiar avea sorții de a 
trece iar la Principate, pentruca astfel măcar doi 
dintre slăviţii noștri purtători de « os domnesc », 
să păstorească după placul inimii în « țărişoarele » 
lor. Regalitatea până la Carol II a consolidat 
România, după acea a destrămat-o. 

Dominat pe cât s'a putut în epoca lui Carol I, 
răul « oriental » nu a fost extirpat, iar în România 
Mare s'a generalizat cu o rapiditate și o virulență 
la care era normal să replice disperat o generaţie 
ce deschisese ochii într'o Românie visată cu un 
veac înainte, dar care era un imens edificiu cu 
temeliile putrede. 

Pentru a se ajunge la o întoarcere radicală în 
cursul vieţii publice dela noi, erau necesare și o 
sumă de revizuiri ale grabnicei « modernizări » 
cu « occidentalizările » de multe ori prea impro- 
vizate și în răspărul firii româneşti. Românii 
aveau posibilităţile lor originale în toate dome- 
niile, erau capabili să-și creeze un stil propriu 
într'o viaţă proprie, nu aveau nevoe de nicio 
ideologie, iar rostul noii generaţii era toemai de a 
dovedi această originalitate, de a impune Româ- 
niei o ţinută majestuoasă, de-a arăta lumii că 
« Statul de necesitate la Gurile Dunării » este mai 
mult decât rezultatul unor circumstanţe, că tot 
atâta necesitate exista și în el, cât și în Europa. 
Dar la un asemenea nivel nu se putea ajunge 
decât prin readucerea politicei sub lege, într'o ţară 
în care între « om » şi « ministru », între « popor » 
și « Stat » erau prăpăstii. În generaţia cu astfel de 
răspunderi și chemări, Mircea Vulcănescu a fost 
fără îndoială unul dintre marii aleși. Poziţia lui se 
definea printr'un' inatacabil realism critic. Nu 
credea în posibilitatea de a modela viaţa societăţii 
printr'un sistem de idei, iar prevederea exista 
pentru el doar în măsura gradului de cunoaştere 
a fenomenului social majoritar, cum era în cazul 
României țărănimea, pentru care atât idealismul 
burghez cât și cel revoluţionar nu ofereau nicio 
soluție. De aceea « teoriei culturii » îi prefera 
sociologia empirică, iar faţă de « filosofia istoriei », 
fie ea idealistă ca a lui Spengler, fie ea materia- 
listă ca a lui Marx, avea o repulsie făţișe, soco- 
tindu-le pe amândouă în primul rând total străine 
de sufletul românesc întrucât anti-umane. 


Mircea Vulcănescu era un creştin convins şi 
adânc inițiat, dar respingea categoric amestecul 
creştinismului cu politica, fie ea cât de bine 
intenționată. Românii, spunea el, sunt opaci la 
ideea de « cruciadă », care poate duce la excese 
inumane, şi din propria lor istorie au învăţat cât 
de vagă e legătura între « cruce » şi cruciadă. In 
ideea de cruciadă Sau amestecat prea mult 
ipocrizia unor interesaţi cu naivitatea barbară a 
soldaţilor. Dela vanitoșii cavaleri care-au pro- 
vocat dezastrul dela Nicopole, până la « cruciada 
libertăţii » din vremea noastră, cu urmările pe 
care le știm, avem pentru judecată destule fapte 
care să confirme spusele lui Vulcănescu. lar refe- 
rințele la trecutul glorios, întrun veac cu ordine 
atât de diferită, i se păreau exaltări romantice. 

Ca student, Vulcănescu apucase perioada de 
ascensiune a « Ligii Apărării Naţionale Creștine », 
întemeiată de A.C. Cuza, după « Liga Culturală » 
a lui lorga. Alăturarea « naționalului » și « crești- 
nului » prin « apărare » o găsea Vulcănescu impo- 
sibilă. Apărarea naţională, spunea el, este o 
necesitate istorică, în slujba « istoriei », pe când 
apărarea creștină este o apărare de rău în toate 
formele lui, și care stăpânesc în mare parte istoria. 
« Răul » împotriva căruia se duce o luptă istorică 
nu se confundă întotdeauna cu cel împotriva 
căruia luptă creștinismul, după cum nici mijloa- 
cele de a lupta împotriva răului nu sunt aceleași. 
În cel mai bun caz rostul creștinismului este să 
contracareze excesele istoriei, de unde și tendința 
politicilor totalitare de a elimina creștinismul 
din joc. În esenţă « națiunea » este o stare de 
necesitate, pe când « creștinătatea » una de 
libertate. Cuza folosea creștinismul după modelul 
occidental, într'o ţară în care creștinismul nu 
fusese niciodată o forţă dominantă în veac, ca 
« partid ». 

Critica lui Mircea Vulcănescu a mers mai 
departe, aplicându-se mișcării de dreapta despăr- 
ţită de Liga lui Cuza, și care nu mai vorbea de o 
« apărare creștină » ci de o renaștere a vieţii 
creștine, cu toate consecinţele practice, adică o 
îmbunătăţire efectivă a oamenilor, prin eliminarea 
corupţiei, prin transformarea scepticismului în 
nădejde creatoare, printr'o serioasă întărire a 
controlului de sine, înainte de a da vina exclusiv 
pe alţii (« străinii », « liftele », etc.). Vulcănescu 
recunoaștea intenţia incontestabil bună, dar nu 
excludea primejdia idealismului care duce inevi- 
tabil la închircirea formalistă, ceea ce de altfel, 
după câteva zeci de ani s'a dovedit în multe și 
triste cazuri. 

O mișcare creștină, spunea el, nu poate avea 
alt ţel decât creștinarea, sau în veacul nostru, 
recreștinarea. Ţelul acesta e atât de imens, încât 
nu i se mai poate adăuga nimic. lar perspectiva 
unică în acest caz era martiriul. Istoria însă se 


a 


face prin succesul imediat. A pune împreună 
țelul istoric al refacerii unui stat și a unei societăți 
cu acela supra-istoric, al mântuirii, înseamnă a le 
compromite pe amândouă. lar caracterul exclusiv 
pozitiv al creștinismului nu se poate împăca 
niciodată cu acţiunea politică, în care este inclusă 
și negația. Pentru creștinism nu există dușman pe 
această lume, dușmanul creștinului este nevăzut. 
Adevăratul anti-creștin este în creștin, nu în 
« celălalt », în ne-creștin, iar des-creștinarea este 
opera creștinilor, în lumea noastră occidentală 
(spre deosebire de Africa unde creștinii au fost 
islamizaţi). Vulcănescu însă era de acord că 
abuzurile « istoriei » cer corectivul creștin, dar în 
veacul nostru era nevoe de o formulă inedită, pe 
care nici mișcarea românească de dreapta nu a 
mai avut timp s'0 găsească, fiind exterminată, 
înainte de a începe marile turburări ale lumii. 

Distanţa pe care Vulcănescu și-a menţinut-o 
față de «dreapta» și «stânga», nu s'a datorit așa 
cum s'a spus cu rea credință vreunui «burghe- 
zism» ((Vulcănescu e burghez»), ci adâncului său 
realism, acelui realism fără de care Românii nu 
pot ajunge niciodată la ceva pozitiv. De câte ori 
s'au abătut de la realismul lor natural, chiar cu 
intenţiile cele mai elevate, Românii și-au provo- 
cat mari nenorociri. Vulcănescu a fostun suveran 
alatitudinii și opiniei proprii. De aceea nu a făcut 
parte din niciun partid sau mișcare, chiar în acel 
timp de maximă febrilitate politică. 

Deși funcţionar superior al statului, Director 
General la vămi, nu a ezitat să spună răspicat 
nu, la plebiscitul oral și public impus arbitrar 
de Carol II. Noua Constituţie, spunea el, este 
mormântul libertăţilor românești. Și într'adevăr, 
de atunci nu a mai existat libertate în România. 

Vulcănescu nu credea în așa numitul « mis- 
ticism » al poporului român, fie în sensul bun fie 
în cel rău, și respingea categoric orice fel de 
« mesianism ». Misticismul, spunea el este o 
vocaţie rară şi în niciun fel apanajul unui popor, 
iar sensul vulgar al misticismului confundat cu 
tembelismul nici nu-l punea în discuţie. Cât 
despre mesianism, odată ce a venit Mesia, cum se 
mai poate vorbi? Este adevărat, aceste două 
cuvinte, combinate cu « naţional », « mistică 
naţională » și « mesianism naţional » se vedeau 
ades prin publicaţiile vremii dar erau expresia 
unor exaltări lipsite de profunzime, puţin cam 
« ă la roumaine ». Dar exaltări de acest fel au 
existat și la 1848, de pildă. 

Fără să fie « mistic » sau « mesianic», poporul 
nostru este însă un popor pios, cu adânc simț 
religios, ceea ce Vulcănescu arăta adeseori, și 
fără să fie « materialist » e dotat cu un puternic 
simţ al realităţii (care nu e doar « res extensa »). 
Spre deosebire de alte popoare Românii nu au 
dat învestitură de absolut nici unui relativ şi nici 


nu au relativizat ceea ce aparţine absolutului. 
Toată creaţia lui poetică și artistică arată acest 
lucru (până la stalinism). Fără să dea nicio 
crezare morfologiei culturii, Vulcănescu, plecând 
dela școala fenomenologică, intenţiona, pe urmele 
unor deschideri oferite de gândirea lui Max 
Scheler, o cercetare aprofundată a « românităţii » 
în cadrul antropologiei filosofice. Un fragment din 
plănuita încercare a fost reprodus în « Caete de 
dor » (Septembrie 1952) sub titlul « Despre spiritul 
românesc». Fragmentul, abia trei pagini din revistă, 
este de o densitate puţin obișnuită și un comentar 
satisfăcător ar cere un număr de pagini cel 
puţin înzecit. 

Văzut din afară, scrie Vulcănescu, spiritul 
românesc apare nedecis : « Categoriile existențiale şi 
cele spirituale nu se suprapun... În cultură inter- 
vine 0 saturație timpurie, mulțumindu-ne cu frag- 
mente. Un amestec neisbutit de raţionalism şi 
sentimentalism, în care umanul nu e conceput 
faustic şi nici mistic, şi tot astfel toate trăirile primor- 
diale ale existenţei : Logos, Idee, Dumnezeu,Bine...» 

Acesta ar fi fără îndoială așa numitul « bal- 
canism » atribuit și Românilor, și care izbește pe 
orice occidental. Acestei impresii, scrie Vulcă- 
nescu, « nu i se poate nega o îndreptăţire », dar 
« privite mai adânc, lucrurile devin altfel ». 

Desvoltarea istorică a Românilor a fost alta 
decât aceea a marelui Occident (noi suntem 
« micul Occident »), de care « ne despart în multe 
privinţe prăpăstii » și anume de acea Europă 
«căreia Nietzsche voia să-i redea prin cea mai eroică 
vivisecție morală, curăţenia şi împăcarea conştiinţei, 
roasă până la rădăcini de Nihilism ». « Ethosul 
nostru », continuă Vulcănescu, « nu este împovărat 
nici de fariseismul moralist (Kant), căci cea mai 
mare parte din minciunile noastre sunt mai adevărate 
decât multe din adevărurile apusene, în tot cazul mai 
sincere. Nici de egoismul lor avar : noi risipim cu 
ușurință egală avutul şi viaţa ; iar celebrul « Wille 
zur Macht » nu ne va poseda niciodată până la 
Hybris ». În veacul modernizării, Occidentul 
« ne-a turburat deocamdată », « şi ne-a făcut nesi- 
guri. Dar ne vom reveni treptat pe măsura eşuării 
concepțiilor obiective ». Aceste « concepţii obiec- 
tive » sunt rezultatele unui idealism străin de 
spiritul românesc, fie el spiritualist sau biologist 
sau materialist. 

Noi Românii nu suntem « dincolo » ci 
« undeva dincoace de Binele şi Răul faustic rațional 
al Europei moderne », « Humanul » este la noi 
« Omenia », care întrucât este « valorea centrală și 
echilibrul vital al ethosului nostru, ilustrează foarte 
exemplar toată complexitatea situaţiei spirituale în 
sens larg : un studiu competent şi aprofundat va 
trebui să împrăștie energic toate trivializările concep- 
țiilor naive şi parțiale(a da omului ce e al omului |)». 

Această « omenie » este una din cheile refu- 


zului îmbrăcării statului în vreo ideologie exis- 
tentă, până la ocupaţia sovietică. Abuzuri și 
greșeli s'au făcut, dar România nu a practicat 
ororile « consacrate » de hybrisurile dintr'o parte 
și alta, în numele rasismului biologic sau de 
clasă, în tot timpul războiului. 

« Omenia », scrie Vulcănescu, « presupune în 
primul rând incoruptibilitatea raţiunii, cel mai 
înalt dar al omului, în ciuda tuturor misticelor. 
Esenţa ei nu se poate surprinde în conţinuturi 
partiale, etice, sociale sau ideologice, ci numai din 
raportul total al spiritului faţă de totalitatea existen- 
ței; presupune apoi simţul graniţelor tragice ale 
vieţii. (Grenzsituationen, „Jaspers) şi amestecul de 
strălucire, grandoare şi caducitate sau nemernicie 
proprie fiinţei umane. » De unde : « Orice ideologie 
care încearcă să nege sau să ignoreze acești factori 
ai vieţii omeneşti * muşcă în granit spune Max 
Scheler. Inteligența, privirea noastră în lume, e 
prea trează, spre a se lăsa multă vreme înșelată de 
teorii ideologice ; nici umanitarism, dar nici nihi- 
lismul ridicul spenglerian al cultului forţei, neuman 
şi pervers. Simţul realului e prea puternic pentru 
exagerările supreme. Pentru învingerea corupției 
liberalismului actual, va trebui să mobilizăm alte 
motive creatoare proprii firii noastre ». Şi mai 
departe : « Va trebui solid şi sistematic dovedit cum 
în firea noastră zac posibilităţile unei mari noi 
sinteze de cultură şi soluţii proprii marilor probleme 
ale vieţii ». Pentru prepararea sintezei, Vulcănescu 
prevedea în prealabil «o destrucție aprofundată a 
ontologiei apusene, dela Platon la Nietzsche ». 

Ceea ce nu vrea să spună însă că noi am fi 
« orientali ». Suntem occidentali fără a fi parti- 
cipat nici la desvoltarea specifică marelui Occi- 
dent, nici la catastrofele lui interioare. Până la 
modernizarea din veacul XIX și după aceea, 
după Vulcănescu « s'ar putea afirma că am rămas, 
într'un anumit sens antici ». Afirmaţie profundă, 
care merită a fi tema unui studiu (antici pre- 
socratici). 

Până la sinteza, pe care Vulcănescu o spera în 
viitor, « în rezumat şi cu formulări mai teoretice, 
spiritul nostru s'ar putea formula astfel: un fel 
specific de realism, cu momente magice şi roman- 
tice, formând totuși o unitate reală sui generis. 
Ethos uman tragic, de un eroism resemnat şi minor 
deocamdată, în existența zilnică. Puternic geniu al 
inimii, azi fărămitat în sentimentalism, din cauze 
determinate. Uşuratec din sinceritate şi cu o anumită 
adâncime în simţul vieţii... Spre deosebire de Apusul 
european, o mare oroare de IHybris. De aceea nu 
poate lua peste măsură în serios aparatul obiectiv al 
vieţii, fie el însuşi statul, noul moloch care amenință 
să înghită viitorul culturii. Prin el însuşi spiritul 
nostru nu ar fi ajuns niciodată la o triză cauzată . 
de revolta lucrurilor împotriva omului, ca cea 
actuală (vezi Scheler ). » 


Pasionat al dialogului, Mircea Vulcănescu a 
fost și un mare animator intelectual. Cercul 
« Criterion » care a scos şi revista cu acest titlu 
inspirat de « Criterion » a lui T.S. Eliot, a avut 
în el unul dintre cela mai active spirite. Acolo 
s'au întâlnit cei mai originali gânditori ai genera- 
ţiei : Mircea Vulcănescu, Mircea Eliade și Cons- 
tantin Noica, iar în jurul lor tot ce avea tineretul 
mai viu pe atunci (1). S'a creat un fel de masă 
rotundă publică, în jurul căreia adunându-se repre- 
zentanţii celor mai importante tendinţe exis- 
tente la noi, discutau din diverse puncte de vedere 
actualitatea filosofică, literară, politică și socială 
din anii 1932-1935. 

În cadrul unui astfel de « symposion » al 
Criterionului, consacrat tendinţelor noii generaţii, 
Vulcănescu a vorbit despre « activismul dispe- 
rării » și « istorismul resemnării »; una din for- 
mule o găsise Vulcănescu, pe cealaltă Noica. In 
« activismul disperării » erau incluse extremele 
activismului politic, provocat de « corupţia libera- 
lismului », a cărui remediere am văzut că Vulcă- 
nescu nu o credea posibilă prin « Hybrisul » ideo- 
logiilor de atunci. « Istorismul resemnării » era 
mai întâi o atitudine contrară oricărui activism, 
însă nu era ceea ce mai târziu avea să numească 
Mircea Eliade « boicotarea istoriei » care desigur 
a fost şi ea o armă secretă în lupta de dăinuire a 
Românilor. « Activismului » i se opunea cu egală 
rațiune istorică « resemnarea », mai aptă să 
salveze valorile culturale specifice și astfel ethosul 
însuși, decât activismul, într'o perspectivă atât 
de turbure cum era aceea a anilor premergători 
cataclismului mondial, și al României. Când a 
apărut revista de dreapta « Axa », in 1932, 
suprimată de altfel în 1934, Noica invitat să 


colaboreze, a răspuns cu « Scrisoarea unui euro- 
pean », apărută în primul număr al revistei. In 
acea scrisoare, Noica lua poziție pentru toată 
Europa, nu pentru o parte sau alta, socotind că 
aceasta era poziţia cea mai firească pentru un 
Român. 


Vulcănescu spera și el mai mult dela isto- 
rismul resemnării, și poate că dacă nu se ajungea 
la criza din 1938, însuși activismul disperării s'ar 
fi convertit la cealaltă poziţie, în condiţiile impo- 
sibile în care se afla atunci lumea. În realitate 
cele două poziţii erau dialectice, iar una din ele 
trebuia să dispară; în ciuda tuturor aparenţelor, 
în condiţii normale istorismul resemnării ar fi 
absorbit activismul disperării, ajungându-se la o 
poziţie naţională luminată (2). Aceste poziţii 
dialectice nu erau deloc noi, ele pot fi urmărite în 
trecutul politie al României (v.A.D. Xenopol : 
« Originile partidului naţional în România »). 
Condiţiile interne și externe s'au conjugat însă 
așa fel încât cele mai contrare interese, dându-și 
« mână cu mână », au distrus sorții unui real 
partid naţional în România, luminat și fără nicio 
contaminare prin hybris. Mircea Vulcănescu a dat 
jertfa lui pentru o atât de nobilă gândire româ- 
nească. 


Istoria României din 1907 până azi a fost 
tragică. Prea s'au omorît mult Românii între ei, 
şi aceasta nu stă în firea lor. lar chinuirea spiri- 
tului românesc în menghina unei ideologii atât de 
străine de el, nu se poate compensa prin nimic. 
Românitatea a fost prea mult turburată și nu-și 
va reveni decât liberându-se de « concepţiile 
obiective », de revolta lucrurilor împotriva omului. 
Fiinţa umană trebue să treacă suveran înaintea 
tractorului, liberă de « inginerii sufletelor », și să 
ajungă astfel la « raportul total al spiritului faţă de 
totalitatea existenţei ». 


(1) Mircea Vulcănescu a fost unul dintre puţinii oameni serioşi care-au luat 
in serios câţiva «copii teribilivai vremii.Doi dintre ei, după douăzeci de ani sau 


impus ca autori cu mare nume în literatura occidentală. 


(2) Chiar în mişcarea de dreapta s'au întâlnit tineri cu tendințe principale diferite, 
unii mai mult către activismul disperării, alții mai mult către « istorismul resem- 
nării », adică, unii mai « politici » şi alții mai « culturali ». Hybrisul instaurat prin 
imitație în 1938, a dus la o inflaţie a activismului nesocotit, cu urmări dezastruoase. 
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ÎNTRE MUZICĂ ȘI DANS 


Să ne amintim situaţia romanului francez de la sfâr- 
şitul veacului trecut. Leit-motivul acustic era « Adevărul >», 
acela al bietului om hărțuit fără vreo vină personală (de la 
Enciclopediști încoace) de sexualitate, societate sau eredi- 
tate, iar baletul un french-can-can al eroilor seminali și 
eroinelor foliculinare de la Flaubert la Bourget sau, în cel 
mai bun caz, un fel de melodramatic « grand-ecart » sub 
plumbul legii de aramă, ori cu stomacul greu de alcoholul 
înghiţit de părinţi. Sosiţi la o asemenea clară sărbătoare, 
eroii tenebroși ai lui Dostoievski, adică oameni agitaţi supra- 
fiziologic și chiar supra-psihic de cauze neexterioare, nici 
denunţate de Proudhon nici familiare justelor ligi prodrey- 
fusarde, nu puteau să apară decât suprem de neadevărați. 
S'a spus adesea că au interesat la început prin contrast, că 
au fost frecventaţi îndeosebi cum o bandă de cheflii își 
poate acorda spre sfârșitul carnavalului divertismentul supli- 
mentar al unei vizite la azilul de alienaţi, așa precum în 
zilele noastre, plicitisit să se tot înspăimânte pe la cocktail- 
uri de lagărele lui Stalin, «le tout Paris» a vizitat «la 
baleine Jonas », o nemelvilliană cetacee, expusă după 
deces pe esplanada Invalizilor. Că și astăzi, jumătate de 
secol mai târziu, eroii dostoievskieni se află în Franţa maide- 
grabă măsluiți decât desvămuiţi, s'a spus desemenea și cu 
tot atâta îndreptăţire. Pe urmele lui Hector Malot, Gerard 
Philippe a vulgarizat un Muișkin « sans famille », și odată 
cu Paul Lsautaud nenumărați demnitari ai literelor autoh- 
tone au invocat, cu desgust, patologicul. Oare patologicul 
îi nemulțumește sau eroul dostoievskian, tarat, fără vinde- 
cări lumești, de păcatul originar? Oare între « Adevărul » 
realist, naturalist şi rousseau-ist, cu un cuvânt enciclopedist 
al secolului al XIX-lea și sincerul, autenticul, romanul sar- 
trian ori neo-Parnasul lui Robe-Grillet să fie distanțe mai 
mari decât de la trunchi la surcea? Și dacă e așa, oare 
interjecţiile « prea morbid », « prea Sainte Anne >, « încă 
şi mai slav decât era persan persanul lui Montesquieu » 
nu indică îndeosebi un anacronic reflex acustic ? Acela al 
timpanelor prea obișnuite cu lungul lonel-lonelule al omu- 
lui « naturellement bon » ca să poată percepe altfel decât 
psiho-patologic eroul dostoievskian, « l'homme naturelle- 
ment mauvais ». 

Și ochiul îşi are prejudecățile lui. Cea mai curentă 
oriunde și oricând e aceea a simbolului estetic translucid, 
a materiei poetice luată drept ecran sau oglindă. Ochiul 
nu poate auzi muzica, ci o poate cel mult deduce din 
mişcare. lată o evidenţă care se cuvine amintită nu numai 
profanului ci adesea chiar cititorului instruit, capabil să 
o uite endemic. Dacă ni s'ar îngădui să ne îngroșăm alego- 
ria, asimilând forma estetică dansului și fondul,pathosul po- 
etic, unei melodii auzită numai de dansator, am spune că și 
cititorul instruit are tendinţa să declare că aude cu ochiul, 
de câte ori euritmia dansului se schimbă. Francois Mauriac 
știe de pildă că « Une saison en enfer» nu conţine din 
punct de vedere republican decât anarhie. Din fericire 
Francois Mauriac înțelege că un mesaj poetic nu trebue 
privit exterior, şi nici ca o reprezentare suficientă sie-și, ci 
maidegrabă ca un negativ fotografic, ori ca un diapozitiv, 
conceput întru filtrarea luminii deadreptul pe ecranele 
receptivităţii cititorului. Ceea ce e adevărat pentru Rim- 
baud, să nu fie adevărat pentru Kafka? Kafka, se poate 
gândi, e un poet mai mic. Totuși reproșurile pe tema 


(fragment) 
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patologiei sau a coșmarului ne strecoară bă- 
nuiala că scriitorul francez nu a acordat operei kafkiene, 
precum lui Rimbaud, beneficiul negativului fotografic, că 
nu a încercat să deducă lumina din calitatea umbrei, ci a 
confundat pur și simplu (ca atâţia alţii) pathosul latent cu 
încarnarea sa divergentă. În substanță Frangois Mauriac 
rămâne insensibil la fond, neputând accepta sporul de nega- 
tivizare al formei. Așa cum sporul de negativizare adus în 
literatura română de zisul pesimism eminescian, a stârnit 
printre contemporanii săi cecități semnificative cel mult ca 
omenești alergii în fața noutăţi. 

Automatismele retinei, acelea care văd negru când stilul 
baletului se schimbă, nu duc întotdeanna la refuzul global, 
ci uneori la ochelarii percepţiei prin « simbol » (recte prin 
simbolul obiectivat). E demn de remarcat că verdictele 
finale pot fi perfect contradictorii. Se spune deopotrivă 
«totul în Joyce e simbol deci pasionant » și « Joyce nu 
ne interesează fiindcă i-am înţeles simbolica ». Noi con- 
chidem în ambele cazuri că cititorul nu a voit sau nu a 
putut să-și solicite urechea. Ni s'a vorbit și nouă despre 
predilecția lui Joyce pentru limbajul cifrat. Dar oare « înci- 
frarea » în simbol, fie ea doctă sau naivă, nu trebue consi- 
derată (cel putin în contextul civilizaţiei noastre) ca un arti- 
ficiu al formei, altcum spus ca un simbol estetic și nu ca un 
simbol pur și simplu ? Dacă n'ar fi așa n'am înţelege dife- 
rența dintre Joyce și Abellio. « Prin cuvânt dincolo de 
cuvânt », iată itinerarul arareori tăgăduit al poeţilor ver- 
sului. Să meargă oare poetul prozei numai de la simbolul 
obiectivat până la simbolul reobiectivat? « Parages », ro- 
manul lui Th&odor Cazaban, rămâne poetic în ciuda câtor- 
va sugestii guenoniene. Şi în primul rând fiindcă autorul 
le transcende utilizându-le. 


Flaubert n'a spus ca Leonardo da Vinci : « inspiraţi-vă 
din natură », ci un lucru cu totul deosebit : « așezaţi-vă în 
faţa unui arbore și descrieţi-l în așa fel ca să nu semene 
cu niciun altul ». Sfatul acesta poate fi interpretat felurit. 
Mulţi dintre cei ce căsnesc spre abstractul și îngheţatul pol 
realist îl răstălmăcesc în chipul următor : « spre unicitatea 
operei de artă conformă unicităţii obiectiv controlabile a 
naturii exterioare, prin anonimatul absolut ». Anonimatul 
poate ispiti și etic, din nostalgia ascezei, și estetic ca « assu- 
rence tout risque » împotriva stridențelor romantice ori a 
documentului psihanalitic, și intelectual, sugerând posibi- 
lități de cunoaștere mai pure sau mai largi. Din nefericire 
« desanonimarea » începe odată cu alegerea modelului. Cel 
ce alege arborele (citat de Flaubert ca model), și nu o stâncă 
sau un animal, își indică o preferință personală. « Descrie 
un arbore...» — dar când? Sub cer senin sau pe zi cu 
ploaie ? Și cum ? De alături sau din perspectiva bolţii înste- 
late ? Felul de a privi arborele, unghiul de vedere, poate 
desvălui identitatea scriitorului până la impudoare. Şi des- 
crierea trebue tentată oare tot cu mijloace anonime ? Scrii- 
torul are într'adevăr la îndemână un limbaj dacă nu mort, 
cel puţin provizoriu anesteziat, acela al vorbirii curente, 
acela pe care l-a preconizat Sartre. Folosindu-l, scriitorul 
asumă riscul enorm de a « anonima» (prin conceptuali- 


zare) și arborele, adică de a-i distruge unicitatea. lar dacă 
indrăgește mai mult unicitatea arborelui decât angajamentul 
sau estetic, prozatorul va scoate un cap de struț de sub 
aripa sa realist-obiectivistă, va spune cinstit « Madame 
Bovary c'est moi » și se va osteni de la primul rând sau 
« în extremis » să-și subiectivizeze modalităţile de expresie. 
Caligrafia lui Flaubert ne apare complimentară. Din nefe- 
ricire nici botanistul Gide, nici Sartre, marele proprietar al 
cuvintelor, n'au ajuns decât de la arbore la oglindă, și pe 
urmele lor pășește cu isteţimi de « poids plume » și Robe- 
Grillet, oricât ne-ar spune că el a descoperit persoana a 
patra a singularului sau că se poate privi în oglindă cu ochii 
închiși. Și din nefericire numai retina poate desobiectiviza, 
nu și oglinda. Chiar dacă e solicitată cu mimica pocăinţei. 
Poetul de vocaţie, poetul în sensul etimologic și larg 
al cuvântului (la rigoare Balzac) cunoaște instinctiv limitele 
oglinzii şi rămâne, ca să spunem așa, lângă arborele lui 
Flaubert. Numai că, obsedat de propria sa unicitate, nu 
încearcă să-i restituie ineditul prin asemănări fotografice ci, 
îndeosebi să-i sublinieze (proectându-se) diferenţele față 
de toţi ceilalți arbori. Și cum ar face-o mai bine decât arti- 
ficializându-l, decât apărându-l pătimaș prin artificializare, 
până și de umbra vreunei posibile comparații ? Se poate 
spune că din pasionala negare a celorlalți copaci poetul și-a 
negat și modelul. Așa este din punct de vedere verist nu 
însă şi din punct de vedere estetic. Fiindcă arborele cari- 
catură nu e decât un mijloc de transmisie, fiindcă de e 
zămislit cu duh poetic se împlinește neștirbit (şi chiar reve- 
lat) receptivităților pregătite, fiindcă fruct negru fiind, e 
poate totuși fruct de iubire. Și fructul alb al afirmației neme- 
diate să nu fie oare omului cu putință ? Că depășește limi- 
tele poetului ni se pare că o spune chiar Barbu în « Joc 
secund ». Calma creastă intră « prin oglindă » în « mântuit 
azur ». Dar catrenul al doilea stabilește o antiteză : « în 
sbor invers », deci reflectate, aidoma crestei, însumarea 
harfelor se pierde. Trebue oare dedus că prin insăși actul 
activ al creaţiei poetul tulbură cleștarul unei posibile stări 
omeneşti de nemediată reflectare, condamnându-se să 
afirme prin negaţie ? 


Jocul literar interesează numai în ordinea formei, aceea 
a dansului — pentru a reveni la alegoria noastră — esen- 
ţialul rămânând evident melodia, cea numai de creator 
auzită. Astfel înţeles, jocul literar, un gen relativ nou al 
baletelor culte (și mai vechi desigur în folklor), își merită 
comentarul. 

Un arbore poate fi artificializat (hai să spunem stilizat) 
în multe feluri şi toate izbutite. E însă evident că pe dru- 
mul « negatevizărilor » (al decadentismului cum cred unii, 
al redescoperirilor cum credem noi) o caricatură alungă pe 
celelalte. Vine chiar o vreme când un punct în josul unei 
pagini, botezat de creator arbore — și literatura necum 
pictura a cunoscut excese de felul acesta — nu numai că 
nu-i revelează perceputa unicitate, dar îl banalizează mai 
rău decât fotografia, sugerând după înţelegerea simbolului, 
conceptul însăşi de arbore, adică un inert anonim. Dar ce 
trebue gândit despre un arbore descris în așa fel încât să 
lase impresiacă există și nu există în acelaș timp ? Noi nu 
cunoaștem un asemenea vegetal, dar cunoaștem o aseme- 
nea balenă, aceea pe care Melville a botezat-o Moby Dick. 
Și mărturism că o preferăm și punctului și fotografiei. 

Dacă Melville ar fi zugrăvit o balenă centaur sau o 
balenă sburătoare, n'ar fi adăugat nimic fantasticului deja 
vulgarizat în epoca sa. Melville a preferat să zugrăvească o 
balenă-nebalenă. Una adevărată printr'o sumedenie de 
detalii, totuși neadevărată prin permanenta aluzie (și chiar 
până la luarea cititorului peste picior) la simbolul abstract 
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al balenei, la Leviatan. Care din două exprimă pe autor, 
cine ne-o poate spune ? Celor ce se pronunță pentru Levia- 
tan (sau chitu-istorie), le amintim migala disecţiilor 
anatomice, tonele de grăsime, moscul, cu un cuvânt zoo- 
logia precisă și savantă a cetaceelor. Celor ce se pronunţă 
maidegrabă pentru o istorisire reală în. ordinea descrie- 
rilor realiste (din care se degajă numai simbolul), le amin- 
tim că însăși realitatea povestitorului e contestată în primul 
rând al textului. Moby Dick începe așa : « Mă numesc 
Ismael. Fie. » Nu e oare cazul să ne întrebăm dacă Melville 
nu introduce în literatura modernă un fel de vaţi ascunselea 
al convenției stilistice, un dialog de o factură relativ nouă 
cu cititorul, un criticism deopotrivă surâzător ȘI grav al mij- 
loacelor scriitorului ? : EA 

Capo d'opera prozei noastre poetice, Amintirile lui 
Creangă, sugerează jocul literar și chiar pe alocuri cu o 
inegalată subtilitate. Ceea ce e autentificat de conţinut, e 
imediat desautentificat prin expresie. Nu atâta prin hâtro- 
şenia fățișă a povestitorului, (aceea reluată uneori fără 
succes de Sadoveanu) cât îndeosebi prin și mai hâtra arti- 
ficializare a limbajului, care planează adesea, heterogen, 


deasupra gliei. Cităm din Amintiri 


« Aproape de Boiște vine satul Blebea, care mai mult 
de jumătate, după ce-și scapă căciula pe baltă zice : să fie 
de sufletul tatei ! Înspre apus-miazăzi, vin mănăstirile Aga- 
pia, cea tăinuită de lume; Văraticul, unde și-a petrecut 
viața Brâncoveanca cea bogată și milostivă și satele 
Filioara, hăţaşul căprioarelor cu sprincene scăpate din 
mânăstire; Băltăţeştii cei plini de salamură și Ceahlăești, 
Topolița şi Ocea, care alungă cioara cu perja'n gură tocmai 
dincolo peste hotar. 

„.. lar deasupra Condrenilor pe vârful unui deal nalt și 
plin de tihărăi se află cetatea Neamţului, îngrădită cu pustiu, 
acoperită de fulger, locuită vara de vitele fugărite de stre- 
chie și străjuită de ceucele și vindereii, care au găsit-o bună 
de făcut cuiburi într'însa. 

Dar asta nu mă privește pe mine băiet din Humulești. 
Eu am altă treabă de făcut, vreau să-mi dau seama despre 
satul nostru, despre copilăria petrecută în el, şi atâta-i tot. 
(Amintiri III, Humuleștii ăi împrejurimile). 


După lectura atentă a acestor rânduri — care s'ar cuveni 
mai îndelung discutate decât anume versuri din Racine — 
se poate oare reduce arta lui Creangă, așa cum a făcut-o 
în ultimă analiză George Călinescu la «simple replici 
curente, repetate de veacuri », ce-ar triumfa în : « Tă-vă 
pustia privighetori »? Nu că țăranul humuleștean n'ar trăi 
ancestral pe fiecare pagină. Dimpotrivă ! Dar ici și colo (și 
mai mult sau mai puțin în toate frazele Amintirilor) și ahumu- 
leșteana cetate a Neamţului « cea îngrădită cu pustiu și 
acoperită cu fulger ». lar nouă ni se pare că asemenea 
străfulgerări seamănă cel puţin cu scăpărările de amnar prin 
noapte, acelea care ne revelează noaptea mai bine decât 
întunericul. 

Creangă n'avea nevoie de Melville. Simpla formulă 
introductivă a poveștii populare : «a fost odată ca nicio- 
dată » confirmă și infirmă timpul istoric, tăind mai apoi, 
maliţioasă, printr'o simultaneizare a prezentului și trecu- 
tului fabulos, orice nădejde de situare cronologică («că 
de n'ar fi nici nu sar povesti, pe când făcea plopușorul 
pere » etc.). Cât despre peripeţiile eroilor, ele autentifică și 
desautentifică deopotrivă pe diavolul cel îngropat până la 
brâu dintr'o smâncitură, și pe bunul Dumnezeu atât de 
adesea gură cască prin sat. Fără pathosul unei adânci trăiri 
religioase, cea contemporană basmului folcloric, un diavol 
nediavol si un Dumnezeu nedumnezeu n'ar avea semnifi- 
caţia desautentificării, ci pe aceea a formei goale. 


Cine ar avea nesăbuirea să proclame « revoluţionară » 
o formă goală ? Poate s'ar găsi și dintre aceștia dacă i-am 
căuta bine printre stridenţii modernismului cu orice preţ, 
printre beckettomani. Numai că nu e din vina lui Beckett. 
Beckett a plătit uneori scump, adică la justul tarif al poetu- 
lui, dreptul de a utiliza procedeele lui Joyce sau Kafka, 
care ne apar foarte înrudite cu acelea lui Melville. Situată 
cinstit în contextul romanului « Comment c'est >», simpla 
frază : «j'ai toujours aime l'arithmâtique elle me l'a bien 
rendu », strălucește artificios și patetic, nici ca o butadă 
nici ca un aforism, ci mai mult ca o minusculă Moby Dick, 
ca un surâs tragic. Și nu e vina lui Beckett dacă mulţi dintre 
apărătorii săi îi definesc opera afon, numai după criterii 
exterioare, găsind melodii și acolo unde nu se află, chiar 
şi la baletul static și amuzical « Oh! les beaux jours». 
Structurile ancestrale au permis jocului formei, în contextul 
folclorului, încetăţeniri viguroase și longevităţi de stil secu- 
lar. Redescoperindu-l în contextul literaturilor culte, scrii- 


torul trebuie să-i înțeleagă și riscul precarităţii şi pe acela, 
mortal, al artificioasei artificializări. Un asemenea dans nu 
se cere, așa cum se crede uneori, funambul-acrobatic, ci 
îndeosebi-și poate cu mai multă rigoare-acoperit poetic. 


Cu atât mai discutabil ne apare constatul de îmbătrânire 
al celorlalte procedee stilistice. Noi nu credem că haina 
nouă ar putea face tinerețea poetului. În numele jocului 
literar nu s'ar cuveni condamnat, dacă nu ne înșelăm, nici 
măcar realismul. Fiindcă în forma lui pură, conceput ca o 
notație obiectiv-impersonală, realismul se condamnă singur 
(Bietul loanide) neputând duce decât la un prea vădit deri- 
zoriu şi fiindcă simpla tendinţă realistă, convenţia realistă, 
e întotdeauna trădată, lucid sau instinctiv, de creatorul ade- 
vărat, oricât şi-ar proclama-o de sentenţios-programatic. 


(1/3 


AL CUVIOSULUI 
ȘI DE DUMNEZEU PURTĂTORULUI PĂRINTELUI NOSTRU 


NIL ASCETUL 


CUVÂNTUL ASCETIC, FOARTE TREBUINCIOS ȘI FOLOSITOR, 


pi 
« Cuvântul Ascetic » a fost adresat unor călugări chinoviţi Eau pe la anul 425. În 


această scriere Nil începe prin a arăta ce este monachismul, această adev 
lăsată nouă de Hristos şi practicată întrun chip înălțător de înaintași 
decăderea lui prin preocuparea de cele materiale și combate cu tărie ac 
O mare parte din scriere se ocupă cu datoriile egumenilor și cu îns 
bit de frumoasă e partea în care arată temeiurile pentru cari cei ce a 
nu trebue să mai păstreze nicio legăturăcu lumea (Cap. 45-75). 


ărată filosofie a vieţii, 
(Cap. 1-5). Descrie apoi 
eastă tendinţă (Cap.6-19). 
ușirile lor (cap. 20-44). Deose- 
u îmbrățișat viaţa monachală 
Folosind ideea lui Aristotel, 


încetăţenită în asceza creştină de Evagrie, că orice lucru văzut, orice idee cunoscută dă o anumită 
formă minţii, Nil spune că monachii despărțindu-se de lume au hotărît să şteargă din mintea lor toate 


formele lucrurilor cari stârnesc în ei patimile. Dar dacă revin la amintirea acelor lucruri, 


sau la 


griji asemenea celor din lume, continuă a se vărsa în ei răul formelor, carile angajează sufletul 


în cele de jos. 


Cap. 1 


"ulţi dintre Elini și nu puţini dintre 
Tudei s'au îndeletnicit cu filosofia. 
Dar numai ucenicii lui Hristos au 
a 7 râvnit adevărata înţelepciune 
deoarece numai ei au avut ca învățător Înţelep- 
ciunea însăși, care le-a arătat cu fapta petrecerea 
potrivită unei astfel de îndeletniciri. Cei dintâi, 
asemenea celor ce joacă pe scenă o dramă, s'au 
împodobit cu o mască străină, luând un nume gol, 
deoarece erau lipsiţi de adevărata filosofie. Ei 
îşi arătau filosofia în togă, în barbă și în toiag. 
Îngrijindu-se de trup, slujeau pofielor, ca unor 
stăpâne, fiind robii stomacului şi primind plăcerile 
de sub pântece ca pe un lucru al firii. Erau supuși 
mâniei și alergau după slavă; și se aruncau asupra 
meselor strălucite, lihniţi ca niște căţei. Fi nu 
știau că filosoful trebue să fie înainte de toate liber 
şi mai ales să ocolească de-a se face rob patimilor, 
iubitor de argint și stricător de case. Căci faptul 
de a fi rob al oamenilor, poate nu aduce nicio 
vătămare celui ce viețueşte cu dreptate ; dar cel ce se 
foloseşte de patimi, slujind plăcerilor ca unor 
stăpâne, îşi atrage rușine şi batjocură multă. 


Cap. 2 


Au fost unii dintre ei, cari nu s'au înerijit 
câtuși de puţin de fapte, fălindu-se că se îndelet- 
nicesc cu filosofia speculativă. Astfel unii umblau 
cu capul prin nouri, alții explicau lucruri ce nu se 
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pot dovedi, făgăduind că ştiu mărimea cerului, 
măsurile soarelui și lucrările stelelor. Uneori au 
încercat să grăiască și despre Dumnezeu, până la 
care nici adevărul nu poate ajunge, iar socotința 
omenească e primejdioasă. Dar toţi au trăit mai 
necinstit ca porcii ce se tăvălesc în mocirlă. lar 
dacă au fost și unii cari s'au îndeletnicit cu viaţa 
practică, aceştia s'au făcut și mai răi decât aceia, 
vânzând ostenelele pentru slăviri şi laude. Căci de 
cele mai multe ori nu se osteneau netrebnicii 
pentru altceva decât pentru fală și iubire de 
slavă, primind în schimbul unor astfel de osteneli 
o plată de nimic. Fiindcă a tăcea necontenit, a se 
hrăni cu iarbă, a-şi acoperi trupul cu haine zdren- 
foase şi a viețui închişi în butoiu fără a aştepta 
nicio răsplată după moarte, întrece orice nebunie ; 
precum nebunie este a primi răsplată pentru virtute 
în viaţa aceasta şi a te lua la întrecere pentru cununi 
de aici şi a purta o luptă necontenită, lipsită de 
adevăratele cununi, şi osteneli cari nu aduc mai 
mult decât sudoarea. 


Cap. 3 


lar câţi dintre ludei cinsteau această viaţă — 
şi aceștia sunt nepoți ai lui lonadab, — primindu-i 
pe toţi cei ce voiau să vieţuiască astfel, îi intro- 
duceau în aceeași petrecere. Ei locuiau pururea în 
corturi, înfrânându-se dela vin şi dela toate câte ţin 
de viețuirea molatecă, ducând o viaţă sărăcăcioasă 
și măsurată după trebuinţele neapărate ale tru- 
pului. Se îndeletniceau în schimb foarte mult cu 
deprinderile morale și stăruiau mult în contem- 
plaţie. De aceea se numeau şi Esei, numele ară- 
tându-i că sunt înţelepţi. Simplu spunând, ei 
înfăptuiau scopul filosofiei lor, întrucât faptele lor 


nu erau în contrazicere cu făgăduinţele. Dar care 
era folosul acestor lupte şi al nevoinţei lor osteni- 
cioase, odată ce tăgăduiau pe Hristos, orândui- 
torul luptei? Căci și aceștia își pierdeau răsplata 
ostenelelor, tăgăduind pe împărţitorul răsplă- 
ților și al vieţii celei adevărate. De aceea şi ei au 
căzut din filosofie. Căci filosofia este împreunarea 
bunelor moravuri cu cunoștința despre Cel ce este. 
Din aceasta însă au căzut și ludeii și Elinii, res- 
pingând Înţelepciunea venită din cer și încercând 
să filosofeze fără Hristos, singurul care a arătat cu 
fapta şi cu cuvântul, adevărata filosofie. 


Cap. 4 


Căci EI a tăiat cel dintâi calea acesteia cu 
viața Sa, arătându-ne o vieţuire curată și ţinându- 
Și pururea sufletul mai presus de patimile tru- 
pești, iar mai pe urmă dispreţuindu-l şi pe acesta, 
când mântuirea oamenilor plănuită de El I-a 
cerut moartea. El a învățat prin acestea că cel ce 
şi-a ales să filosofeze drept trebue să lapede toate 
cele plăcute ale vieţii şi să stăpânească cu putere 
peste osteneli şi patimi, disprețuind trupul, ba să 
nu mai aibă nici sufletul în cinste (fapte 20, 24) ci 
şi pe acesta să fie gata să-l dea, când ar trebui să-l 
lapede pentru dovedirea virtuţii. lar această pur- 
tare, preluând-o, au imitat-o Sfinţii Apostoli, 
lepădându-se de viaţă, îndată ce au fost chemaţi; 
şi părăsind ţară, neam și tot ce aveau, s'au stră- 
mutat îndată la viaţa aspră și ostenitoare, trecând 
prin toate greutăţile. Strâmtoraţi, năcăjiţi, pri- 
goniţi, petrecând în sărăcie, lipsiţi și de cele mai 
trebuincioase ale vieţii, mai pe urmă au înfruntat 
chiar și moartea, urmând întru toate Învăţăto- 
rului și lăsându-ne prin viaţa lor chipul celei mai 
bune purtări (Evrei 11, 37). Dar deoarece creștinii, 
cari toţi sunt datori să-și zugrăvească viaţa lor 
după acest chip, sau n'au vrut, sau au slăbit în 
voința de a-l imita, au rămas numai puțini cari 
au putut să se ridice mai presus de tulburările 
lumești și să fugă de zarva orașelor. Aceștia, ieșind 
afară din învălmășeală, au îmbrățișat viaţa singu- 
ratecă, făcându-se icoana virtuţii apostolice. In loc 
de câștiguri, ei au ales sărăcia pentru a nu fi îm- 


prăștiaţi; în loc de hrană măestrit gătită, au 
prețuit mai mult pe cea simplă, din pricina 
răscolirii patimilor, împlinind trebuinţa trupului 
cu hrana întâmplătoare. Dispreţuind veștmintele 
moi și peste trebuință, ca pe-o născocire a mole- 
șirii omenești, s'au folosit de îmbrăcăminte sim- 
plă şi nebătătoare la ochiu, atâta cât era de nea- 
părată nevoe pentru trup. Socotind că e lucru 
neînţelept ca, părăsind grija celor cerești, să-și 
ocupe mintea cu cele de jos și cu cele proprii 
dobitoacelor, n'au cunoscut lumea, fiind în afară 
de patimile omenești. Nu era între ei vreunul 
care să aibă mai multe decât altul, și vreunul care 
să aibă mai puţine decât celălalt, vreunul care să 
judece şi vreunul care să fie judecat. 


Cap. 5 


Căci fiecare avea ca judecător nepărtinitor 
conștiința sa. Nu era unul bogat, iar altul sărac, 
nici nu se sfârșea unul de foame, ca altul să se 
spargă de sătul; căci dărnicia celor ce aveau de 
prisos împlinea trebuinţa celor lipsiţi. Erau toţi 
deopotrivă şi aveau aceleași drepturi, cei mai de 
frunte amestecăndu-se de bună voe cu cei mai 
smeriţi și în felul acesta fiind scoasă afară inega- 
litatea. Mai bine zis, nu erau nici atunci toţi 
deopotrivă, căci râvna celor ce se sileau să se 
smerească mai mult susţinea și atunci inegalita- 
tea, precum o susţine acum nebunia celor ce se 
iau la întrecere care să fie mai slăvit. Era scoasă 
afară pisma; era isgonită ponegrirea; fusese pusă 
pe fugă slava deșartă ; era omorâtă mândria ; erau 
împrăștiate toate pricinile de vrajbă. Căci erau 
morţi și nesimţitori față de patimile cele mai 
puternice, neprimind nici în vis nălucirile lor, 
pentrucă dintru început s'au lepădat cu hotărâre 
de amintirea lor, ridicându-se la această deprin- 
dere prin nevoinţa și stăruința de fiecare zi. 
Scurt vorbind, erau sfeşnice ce luminau în întu- 
nerec, stele nerătăcitoare, cari străluceau în noap- 
tea cea fără lumină a vieţii, faruri ale limanurilor, 
neclintite de furtună, arătând tuturor cu ușurință 
cum să scape nevătămaţi de năvala patimilor. 


Filocalia vol. I pag. 152-156. — Sibiu 1948 


cae Sas 


| 


Horia Stamatu. 


PUNCT 


Se tot juca din fulg în fulg 
Doar umbra genii unui gând, 
Voiam s'o leagăn și s*o cule 
Şi de lumină s”%o ascund, 


Dar tot mai mult se depărta... 
Sburam în duhul, mai uşor, 
Întreg văzduhul mă purta, 
Eram un infinit fuior 


Dintr'o tărie pân” la alta, 

Pe toate razele întins, 

Dar n'ajungeam la mai înalta 
Desferecare din cuprins, 


La spicul niciodată ajuns 
De umbra genii unui gând, 
La spicul cel din veci ascuns 
De seceră, de ochi, de vânt. 


În mine însumi, înapoi, 
Ca apa'ntoarsă la izvor, 
Și nici cu voi ori cu ne-voi, 
În casa fără de pridvor, 


Și fără horn, nici temelii, 

Cu toată noaptea”n urmă arsă; 
Atuncea spicul încolți, 
Mirare, veșnică mireasă. 


CONTRAPUNCT 
(Colind, 1965) 


Cale nui, cărare nu'i... 


Am pierdut în acea noapte 
drumul ce ducea acasă. 


Întâlnii în noaptea'ceea 
o lumină din nimic. 


Nu era decât o noapte 
cu o singură lumină. 


În toată noaptea nu era 
decât lumina ce venea. 


poeme 
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Unde umblu fără cale 


şi de unde acea lumină? 


Nu era decât o noapte, 
căile piereau în ea. 


Înainte și în urmă, 
în tărie și'n adânc, 

o lumină din nimic, 
o lumină și o noapte. 


Lumina noaptea se vedea 
şi noaptea toată o'ncăpea, 
cu mine una se făcea 
şi calea iar adeverea. 


În lumină era viață 

şi în viaţă e lumina, 

în miezul nopţii strălucea 
şi noaptea nu o cuprindea. 


Lumina e desvăluire 
care din sine s'a aprins, 
şi într'o singură vădire 
numai o cale a întins. 


Lumina s'a făcut un prunc; 
cu el odată m'am născut, 
în noaptea'ceea fără capăt 
care în sine s'a pierdut. 


Nou Născut era lumină 
și din noaptea lui trăia, 
drumul ginţilor acasă 
nesfârșit se deschidea. 


ENS 


Aici sânt oaspe nu stăpân, 
Din tot nimic nu e al meu : 
Nici locu'm care nu rămân, 
Nici bobul sec, nici rodul greu. 


Eu sânt din tot ce e un gând, 
De care singur voi răspunde, 
La raza celui ce arzând 

E nicăerea și oriunde. 


DIALECTICĂ 


De n'ai fi tu, n'ași fi nici eu, 
De n'ași fi eu, n'ai fi nici tu, 
lar ce ne leagă sunt mereu 
Același da, același nu. 


Aceeași noapte ne e dată 
Unul spre altul a străbate, 
Pe care'ntinderea-durată 
Să le cuprindă nu mai poate. 


Cum eu te știu și tu mă știi, 
Cum eu te neg și tu mă negi, 
Din foc, din apă, din stihii 
Eu te desleg, tu mă alegi. 


ROTUND 


a los măs listos 


Rotunde feţe cu ochi rotunzi, 
Rotunde guri, rotunde vorbe, 
Între atâtea oglinzi să te ascunzi, 
Ar fi să se spună : surd şi orb e. 


Așa-i adormitul, e orb și surd, 

E una cu noaptea, piatra, pământul, 
Și tot ce trejii-vitejii i-ascund 

E numai colbul ce sboară cu vântul. 


VERSURI ALBE 


Nopțile negre cât m'au durut 

în somnul opac și fără nădejde; 
zilele albe și ele trecură 

arse de dorul aceluiași mâine. 


Nopțile albe, cum să le laud, 
stoarse de spaima gândului negru? 
Zilele negre și ele trecură 

topite în zborul columbelor albe. 


Timp sfâșiat, cum vei mai fi? 
Văd numai fulgerul străbătător, 
un haos de zdrenţe albe și negre 
tăiate în aur cu foc liminar. 


ARMADA 


Dinspre nebunele orcane 
Bate un năpraznic vânt, 
Gonind din urmă, caravane, 
Bucăţi de nouri cu pământ. 


Peste colina fără case 
Albastra lună despletită, 
În trei cunune sângeroase, 
Își varsă inima coclită. 


Plutesc corăbii, mii și sute... 
Sau pânze negre sfâșiate? 
Armadele pe veci pierdute, 
Ce-au fost în mine ancorate. 


CÂNTECUL 
ÎNECATULUI 


Noapte s'a lăsat 
ziuă s'a făcut. 

Nu cumva sânt beat 
de cât am băut? 
Noapte s'a lăsat 

și am mânecat 

la un început. 


Greu mi-era la voi! 
Mă trăgea un dor 
tot către 'napoi; 
dar iată că sbor, 
mă topesc și pier, 
apă, fum, eter, 

ca să nu mai mor. 


Noapte, ziuă e, 
sau din tot nimic? 
O genună ţiuie, 
ori mă tot ridic? 
Linişte s'aude, 
sau cascade cad, 
dorm în pae ude, 
ori în flăcări ard? 


Dela mal la mal 
se ridică val, 
malurile sunt 
apă şi pământ. 
La fundul ascuns 
şi la cer înalt 
iată am ajuns 
din același salt. 


La izvorul focului 
din capătul locului, 
slava raiul ţie-i, 
floarea veșniciei. 
La vărsarea focului 
din obârşia locului, 
noaptea veşniciei 
rădăcina ţie-i. 


lată am legat 
ce fusese rupt 
și am mânecat 
la alt început. 
Noapte s'a lăsat 
ziuă s'a făcut 
fără ”ntunecat, 
fără mânecat. 


Marianne Antonie 


CERURILE TOATE 


Traducere de Horia Stamatu 


Sânt ruda cerurilor toate. 
Odată le-am văzut. 

Pe urmă le-am pierdut, 

când luna se'ntâlni cu soarele 
pe un plai de nimenea umblat. 


Era de față numai focul, 

cel ce dărâmă şi face totul scrum, 
focul în care și spija 

ajunge scrum, 

focul în care soarele și luna se topesc 
unul altuia vărsându-și focul. 


Era un dâmb de întuneric și lumină, 
lumina părea ghiaţă, și nu era, 

iar întunericul cel nesfârșit 

mai rece ca ghiaţa, 

din ea se lumina. 


Soarele și luna s'au întâmplat acolo, 
și în vârtejuri tot mai năpraznice 
se stingeau pierind din fire, 

fără urmă. 


Acolo cerurile toate le-am pierdut. 
Pe mare dănţuia o tiară 

atât de gingașe ! Numai o clipă. 

Așa juca, așa se legăna, 

albă și ușoară, 

părea a fi un gând din grelele uitări. 
Pieri și ea ca un surâs 

pe-o faţă de copil. 


Am mers atunci pe ape 
şi am bătut la ceruri 
pe care nu le-aveam. 
Şi s'au deschis din nou. 


Așa a fost odată, 

lună și soare 

și gingașa tiara... 

Cu cerurile toate 

pe care le pierdusem. 
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D.Bacu 


TU EȘTI. 


Aceeași e ora. 

A bătut de curând... 

limba i-a fost străină. 

Nu te abate 

rădăcină ce străpungi pe rând 
piatră şi lut. 

Cine și-a măsurat umbra să vină. 


Prahova a urlat aseară 

« din foamea ta vei hrăni un norod » 
Bob cu ochiul de fiară 

aducător de urgie, 

Troșește. 


Altul şi-a preschimbat arginții în glod. 


Aceeași e albia 

ape de mult, nebune de noapte 
ling tălpile cerului. 

Ținteşte, 

buzdugan cu muchia fecioară, 
leagăn al tainelor încă necoapte. 


Vorbe stătute atârnau în lanţ, 
nepriceput a rămas îndemnul... 
Mai sapă în târg, 

insistă. 

desbrăcat de podoabe, se târâe semnul 
pe braţ, gata de pârg. 


Chipul, ah chipul, încă nu te-a uitat? 


Peste dumbrava arată 

adună merinde. 

vise uscate găteje de jind. 

Văpae horeşte sub scoarta crăpată. 
Ardere mare, 

chiamă din noapte duhul uitării, 
aprinde. 


Galben de soare 
așteaptă din jar, o lopată. 


VATICAN II : „Decretul despre ecumenism”. 


( Răspuns unor temeri fără temeiu ) 


C.-J.Dumont, o.p. 


„În cadrul discuţiilor pe care le suscită unele de- 
cizii ale conciliului Vatican II, deschidem această ru- 
brică, lăsând cuvântul colaboratorului nostru, părin- 
tele C. J. Dumont. Opiniile exprimate aici angajează 
numai pe autorii lor. 


În anumite cercuri ortodoxe s'au făcut în legă- 
tură cu « decretul despre ecumenism » proclamat 
de cel de al doilea Conciliu Vatican anumite 
imputări a cărora lipsă de temei vom încerca să 
o arătăm aici. Diferiţi interpreţi au crezut că pot 
descoperi în unele afirmaţii sau formulări ale 
decretului tot atâtea piedici în calea apropierii 
dintre Biserica Ortodoxă şi Biserica Romano- 
Catolică năzuind la deplina apropiere între ele, la 
o desăvârşită comuniune de viață duhovnicească 
și la împărtășirea cu Sfintele Taine. Noi nu credem 
că aceste piedici privite chiar din punct de vedere 
ortodox ar avea în realitate un temei. 


Mai întâi s'a adus decretului învinuirea de a fi 
întrebuințat expresia :; « biserici răsăritene » la 
plural. Acest plural — s'a spus — nu poate fi 
acceptat deoarece bisericile ortodoxe sunt mai 
multe numai în sensul de biserici locale determi- 
nate, formând împreună o singură Biserică Orto- 
doxă, o comuniune ortodoxă unică. La aceasta se 
poate răspunde că, dacă decretul a ales într'adevăr 
biserici răsăritene — la plural —, a făcut-o gân- 
dindu-se nu la bisericile ortodoxe locale ci la 
vechile biserici răsăritene numite și neocalcedo- 
niene, fără comuniune cu Biserica Ortodoxă, şi 
care alcătuiesc unităţi bisericești în sine. Expresia 
biserici răsăritene la plural reunește în decret și 
Biserica Ortodoxă unică și celelalte biserici orien- 


tale. 

S'a mai spus deasemenea că o altă expresie a 
decretului « fraţi despărțiți » se înţelege în sensul 
unei rupturi de unitate cu Biserica Romano-Cato- 
lică ce se pretinde astfel centrul și criteriul unic, 
în jurul căreia bisericile neromane ar gravita ca 
niște sateliți. Interpretarea se dovedește greșită. 
Din anumite articole ale decretului reiese limpede 
că dezbinările nu sunt privite numai în lumina 
raportului lor cu Biserica Romano-Catolică. Sunt 
dezbinări și printre creștinii celorlalte confesiuni. 
În introducere se spune cu toată limpezimea : 
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« o singură Biserică, una și unică a fost înființată 
de Domnul nostru Hristos și totuși în fața oame- 
nilor mai multe confesiuni creştine se înfățișează 
astăzi drept moștenire adevărată a lui Isus Hris- 
tos; fără îndoială toţi creștinii mărturisesc a fi 
ucenicii Domnului însă părerile lor se deosebesc 
şi căile ce le urmează sunt diferite ca și cum Hris- 
tos însuși s'ar fi împărţit... » Afirmația este tot 
atât de clară și în capitolul III, maicuseamă în 
introducere, unde se vorbește de grija Conciliu- 
lui de a nu subestima condiţiile diferite în care 
se găsesc multe « comunităţi creștine » şi de « a 
nu trece cu vederea legăturile ce durează între ele, 
în ciuda despărțirii ». E de netăgăduit că este 
vorba şi aici de dezbinările ce există între comuni- 
tăţile creștine neromane. 


A treia piedică în calea restabilirii deplinei 
comuniuni între Biserica Ortodoxă și Biserica 
Romană ar fi caracterul « ireformabil » al dog- 
melor potrivit concepţiei catolice. Noi n'am auzit 
niciodată că Biserica Ortodoxă în ceia ce priveşte 
propriile dogme ar învăţa altcum, dogme co- 
mune dealtfel, în general, cu cele ale Bisericii 
Romano-Catolice, lăsând bineînţeles deoparte așa 
zisele « dogme noi »— neprihănita zămislire, infai- 
lbilitatea și înălțarea cu trupul la cer a Fecioarei 
Maria. Pe dealtă parte, dacă există un punct asu- 
pra căruia s'a insistat cu tărie, acest punct este 
tocmai faptul că doctrina exprimată prin formu- 
lările dogmatice poate fi fără încetare adâncită 
până ce se ajunge la o nouă formulă, care fără să 
tăgăduiască întru nimic conținutul mai înainte 
exprimat, ar aduce nuanţe și formulări adesea de 
mare importanță. Orișicine ştie, de pildă, că ceia 
ce Conciliul a declarat cu privire la sobornicitatea 
episcopală reprezintă un adaos de nedispreţuit la 
ceia ce primul Conciliu Vatican definise despre 
puterile ce aparţin episcopului Romei. 


În sfârșit s'au mai ridicat voci împotriva afir- 
mațţiilor decretului asupra posibilității de Commu- 


r— 


nicatio in sacris cu catolicii. S'a reamintit astfel 
că Sfânta Împărtășanie fiind Taina-simbol a uni- 
tăţii, nu se poate găsi nici o posibilitate pentru 
ortodocși de a îngădui catolicilor participarea la 
cuminecare și nici unui ortodox de a primi Sf. 
Cuminecătură într'o biserică catolică. (Sa citat 
chiar un minunat text din Sf. Irineu, episcop de 
Lyon în sec. Il). La acestea răspundem că 
aceasta este în principiu punctul de vedere al teo- 
logiei catolice care este, de altfel, reamintit în 
decret. Dar decretul adaogă imediat că singurul 
rost al Sf. Impărtășiri nu este acela de a fi numai 
simbolul unei depline unităţi. Taina dăruieşte celor 
ce se cuminecă și viață duhovnicească. lată de ce 
Conciliul declară că în cazuri excepţionale și pen- 
tru a nu lipsi pe credincioși de harul acestei taine, 
când nu au putinţa materială sau morală de a o 
primi de la preoţii lor, o pot cere de la preoţii 
celeilate Biserici. Așa este îndeosebi cazul cu cato- 
licii viețuind în ţările ortodoxe, lipsiţi de ajutorul 
unui preot catolic pe timp îndelungat, așa și 
cazul invers al ortodocșilor vieţuind în țări cato- 
lice, fără preot ortodox în preajmă. În aceste 
cazuri Bisericile noastre recunoscând deplina rea- 
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litate și validitate, mai bine spus, deplina iden- 
titate a Tainei Sf. Cuminecături, celelalte deosebiri 
de doctrină, ce rămân încă a fi lămurite, nu 
trebuie să fie privite ca atât de grave, încât cre- 
dincioșii să fie lipsiţi din această pricină de harul 
Sfintei Taine. Cu alte cuvinte, principiul imposi- 
bilităţii intercuminecării rămâne recunoscut ca 
rânduială generală, excepţii au loc spre binele 
sufletului în multe cazuri particulare. Și pentru 
ca să nu se ivească nici o primejdie de neorân- 
duială sau de fantezie personală, această îngă- 
duinţă este supusă prin acest Decret încuviințării 
autorităţii bisericeşti, ceea ce trebue înţeles atât 
autoritatea ortodoxă cât și autoritatea catolică. 
Se pare deci, fără putinţă de tăgadă, că procla- 
mând această rânduială de îngăduinţă spre folosul 
acestor cazuri excepţionale, Biserica Catolică nu 
face altceva decât să-și însușiască acea « icono- 
mie » atât de scumpă teologiei și pastoralei orto- 
doxe, în virtutea căreia principiile suferă excepții 
spre binele sufletelor, în anumite cazuri deosebite. 

Pentru cel ce citeşte cu luare aminte « Decre- 
tul despre Ecumenism » aceste imputări nu pot 
fi privite ca având un temei în realitate. 


« Căci Ioan a botezat cu apă, iar voi vă veţi boteza cu Duhul Sfânt” — (Faptele Apostolilor - 1-5) 


BISERICA TĂCERII. 


Revista « Informations Catholiques Inter- 
nationales » Nr. 261 din l-aprilie 1966 publică, 
la cererea Comitetului de Informaţie asupra 
stării creștinilor din URSS de sub președinția 
lui F. Mauriac, întâmpinările a doi preoţi ruși de 
la Moscova adresate una președintelui Podgorny— 
cu un dublu procurorului Rudenko—, iara doua, 
sub formă de scrisoare deschisă patriarhului 
Alexei, trimisă tuturor episcopilor din URSS. 


Sar putea ca anumite minți pătrunzătoare 

să vadă în aceste întâmpinări, o încercare de 
diversiune diriguită de sus, pentru desvăluirea 
lucrării unor ierarhi ireductibili ca Arhiepiscopul 
Gotbulev (1) de Kaluga, pregătind astfel un proces 
public şi gălăgios care ar permite lichidarea așa 
zisei « Biserici a tăcerii » și supunerea definitivă a 
conducerii bisericești. S'ar putea. Kremlinul obiș- 
nuit cu metodele rafinate a putut închipui și în 
problema religioasă un sistem la măsura ei. 
Dar s'ar mai putea —peste necredința noastră și 
tocmai în Moscova prăduită de stăpânia Răului — 
ca Adevărul Întrupat să-și găsească prilej de 
înfățișare prin mijlocirea a două umile feţe 
bisericești. Până la dovada potrivnică noi vrem 
să credem. 


Așa stând lucrurile, faptul merită să fie 
menţionat și difuzat, nu atât pentru materialul 
informativ al acestor întâmpinări —actele de agre- 
siune împotriva Bisericii în Rusia sau la noi sunt 
bine cunoscute românilor—ci mai cu seamă pentru 
noutatea argumentelor pur juridice, care desvă- 
luiesc lumii cum răstălmăcesc guvernele din 
republicele socialiste sau populare propriile lor 
Constituţii sau Legi Fundamentale. 

Vom lăsa de o parte impozantul memoriu 
adresat lui Podgorny, menţionând doar capetele 
de învinuire ale« Consiliului pentru treburile 
Bisericii Ortodoxe pe lângă Consiliul de Miniștri 
al URSS-ului »... Autorii memoriului se sprijină 
în demonstraţia lor juridică pe următoarele texte 
de lege și decret : 

— decretul din 18 Ianuarie 1918 asupra 
separaţiei Bisericii de Stat și de şcoală 

— art. 124 din Constituţie, care recunoaște 


loan CUȘA 


cetăţenilor sovietici libertatea de practică a cultu- 
lui religios și 

— decretul din 8 Aprilie 1929 pentru regle- 
mentarea asociaţiilor religioase. Toate aceste texte 
fiind încă în vigoare, sus numitul consiliu este 
învinuit de abuzuri și de întrebuințarea unor 
metode verbale neoficiale, contrarii acestor texte 


de lege. Astfel: 


— înregistrarea obligatorie a clerului 

_— închiderea bisericilor și a mânăstirilor 

— lichidarea asociaţiilor religioase 

_— limitarea libertăţii de practică a cultului 

— violarea principiului libertăţii de conș- 
tiință la copii 

— violarea principiului separaţiei Bisericii 
de Stat prin amestecul abusiv al administraţiei în 
treburile băneşti ale comunităţilor religioase 

— limitarea ilegală a numărului de preoţi. 

Cităm încheerea memoriului : 


« ... Intemeindu-ne pe întreaga expunere de mai 
sus, vă rugăm cu insistență să luaţi măsuri folosi- 
toare pentru grabnica înlăturare a ilegalităţi şi 
pentru punerea în drepturile lor legale a milioanelor 
de cetăţeni credincioşi din Uniunea Sovietică. » 


(15 Decembrie 1965). 


Semnează : Cetăţeni ai URSS-lui Echliman 
N.P. preot. și Yakunin G-.P. preot. 


Dacă memoriul de mai sus, violent în ata- 
curile fățișe împotriva Consiliului însărcinat cu 
treburile Bisericii Ruse, rămâne totuși la limita 
buneicuviinţi cu necesarele concesiuni făcute auto- 
rităților guvernamentale, scrisoarea deschisă către 
patriarh se ridică până la puterea unui strigăt 
încărcat de obidă, împotriva celor ce dinlăuntrul 
Bisericii și -mai vârtos-de la conducerea Ei, se fac 
unelte celor ce-l gătese dărâmarea. Măreţia și 
curajul faptei preoţilor de la Moscova învredni- 
cește lauda tuturor oamenilor de bună credinţă, 
fie ei și anti-ruși din cusur. În vreme ce la Varșo- 
via, cardinalul primat împreună cu toţi arhiereii 
lui se măsoară cu nebunia aceleași întunecate 


(1) Prin decizia sinodului din 1961, aprobată de adunarea episcopală, « se democratiza » organizaţia adminis- 
trativă a parohiilor, ridicându-se preoţilor orice libertate de decizie în materie financiară. In vara lui 1965, opt 
episcopi în frunte cu Gobulev, au depus un memoriu patriarhului împotriva deciziei de mai sus şi cerând convo- 
carea Consiliului Naţional. Gobulev a fost convocat de Sinod și sfătuit să-şi retragă semnătura. Refuzând orice 
compromis, a fost pus în disponibilitate cu reședința obligatorie la mânăstirea Jyrovitsy. 
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puteri, la Moscova doi preoţi își însușesc sarcină 
grea și strigă la urechea lumii, adevărul, pe care 
arhiereii lor îl tac. 

Cităm : 

« Se găsesc în Biserica Rusă, episcopi şi 

preoți, cari cu știință se fac unealtă a puterii 
lumești. Aceşti oameni, punând poruncile « delega- 
tului local » mai presus de poruncile canoanelor și 
Evangheliei au devenit părtași la trista glorie a 
zeloşilor surpători de altare. Lipsiţi cu totul de 
frica lui Dumnezeu şi disprețuitori ai lucrurilor 
sfinte, ei îşi vând fraţii şi gonesc pe copii de la Sf. 
Cuminecătură, făcându-se ajutători activiştilor atei 
în râvna pe care aceştia o depun pentru dărâmarea 
Sfintei Biserici. Toţi aceşti oameni sunt bine 
cunoscuţi, dar nu este vorba numai de ei. 
Este de datoria noastră să atragem atenţia Arhieriei 
Tale asupra faptului de netăgăduit că un grup de 
preoți şi de episcopi, lucrează sub talarul cuvioşiei cu 
ştire şi cu zel la alterarea duhului ortodoxiei ruse. 
Ei au închipuit vicleanul plan de depravare împlân- 
tând în Biserica Rusă duhul încropit, duhul slugăr- 
niciei și al fariseismului, duhul putred al lumii. 
Ei vor să prefacă înalta conducere a bisericii într'o 
« cancelarie birocratică » într'un fel de « minister 
al Confesiunii Ortodoxe » însărcinat cu frângerea 
sau cu diriguirea emoţiilor religioase ale cetăţenilor 
credincioşi. Acest grup — sârguitor şi în creştere — 
de păstori năimiţi, alcătueşte azi primejdia de 
căpetenie a Bisericii Ruse. 

Cea de a doua primejdie, tot atât de mare, stă în 
faptul că chiar printre episcopii şi preoții conștienți, 
marea majoritate tace, contribuind astfel la înrău- 
tățirea lucrurilor. Chiar dacă această tăcere se dato- 
reşte fricii şi împuţinării sufleteşti sau—în ceea ce 
priveşte pe enoriaşi — grijii de a servi cât mai bine 
în starea de azi,ea trebue osândită. Într'o Biserică 


bolnavă, nu poate sălășlui o parohie sănătoasă. Nu 
la păstrarea « înscrierii » trebue să gândească un 
preot, ci la păstrarea credincioşiei depline către 
Hristos şi către Biserică. Ş 
Înalta conducere trebue să aleagă între răscum- 
părarea greşelii printr'o înfăptuire hotăritoare și 
trecerea pentru totdeauna de partea duşmanilor ei; 
căci nimenea nu poate sluji la doi stăpâni. (Matei 


6-24.) 


« Cel ce îngădueşte puterii lumești să se 
amestece în viaţa lăuntrică a Bisericii vinde pe 
Sf. Fecioară hulitorilor, sfâşie trupul lui Hristos 
şi spurcă Templul. ie 

Arhieria Taai în mână cârja înaltei păstoruri. 
O singură vorbă de a Ta, Patriarhul, poate opri 
nedreptatea. — Rosteşte-o ! » 


Pentru toţi cei ce simțim în carnea și sufletul 
nostru, pala de foc a lui Antihrist pătrunzând 
tăioasă în trupul Sfintei Biserici, sprijinită, vai, de 
preoţi şi arhierei ce se cădeau apărători, strigătul 
celor doi preoţi de la Moscova aprinde în noi un 
alt foc, sfânt și mângâetor, al speranţei. Și la noi, 
preoţi umili s'au ridicat şi se vor mai ridica să 
arate faţa crucii spre faţa neagră a iscoadelor ce 
s'au furișat în casa Domnului. 


După o jumătate de veac de încercări 
neîntrerupte de înăbușire, cu mijloace satanic de 
desăvârşite, se aude încă glasul care ceartă și 
prooroceşte stăpânia fără moarte a Duhului lui 
Hristos. 
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tă 


Stere Popescu 


SANDALELE LUI 


Am dat în lături porţile de bronz 


porțile roşii încrustate cu semne 
pe lespezi 
pasul Lui se apropie 
purtat de ecouri înalte 
urcate pe trepiede de fier 


linse de limbi aromate de tămâe. 


Între pasul Lui 
și lespezi 
e un gol 

în care îmi lunecă gesturile din mâini 

frângându-se cu'n sunet de vreascuri pe dale 
un gol 
în care încerc să privesc 
și ochiul ca o pasăre îmi fâlfâe din orbită 
sorbit de liniștea Lui 
un gol care înaintea Lui pășește 
în mine pe scaune împărătești se așează 
şi cântă 
ca David 
din lăută din harfă 
lauda Domnului care calcă 
sus 
încălțat în trepiedele de fier 
can sandale 
pingeluit cu buzele moi 
ale inimii. 


ULMUL 


Ulmul 

păștea singuratec vântul 

ca un mânz 

tresărind în marea luncă a nopții 
unde-i scânteia copita. 
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Timpul 

se ascunsese alături 
într'o scorbură de salcie. 
Nu se auzea 


decât larga pământului răsuflare 


rostogolită 
dinspre poli 


încoace. 


Tinutul era virgin. 
n loc de neliniști 
unda sură 
a unui lac nesfârșit 
spăla gaga 
marginea zimţată a dimineţii. 


Lifma 

urca în noi; 
în ulmul 
ce-și risipea 


din când în când vorbele în vânt; 


și'n mine 

întins pe ţărmul albicios 
pe care lumina zorilor 
nu răsbise încă. 


Demultul 

care venea înapoi prin timp 
era aici 

alături; 

spaţiul acela vechi 

și transparent 

în care jucase Noe 

în care încăpea potopul 
și fiarele 

perechi perechi 

pășind tăcut 

cum învățaseră în junglă. 


Deasupra 

ulmul 

rotea o aripă șopotitoare 
în cadranul 

din ce în ce mai luminos 
al dimineţii, 

la semnul ei 

coborau 

pe puntea udă 

elefanții 

tigri bengalezi 

și șerpii înţelepţi 

ce-au jinduit atâta după soare. 


Paul Miron 


SECERĂ... 


seceră, muiere, seceră, de pe lanuri 
tristețea grânelor frânte mișcă ceruri, 
seceră, muiere ursuză, ale lumii podoabe 
risipite sub lacoma opincuţă, iar piciorul 
tău harnic le calcă, vai, câtă grăbire 
şi sporul ce ager ! seceră, vădană, seceră 
snop cu snop — iar o claie 
lan cu lan — 
tot ogorul și iarăşi... când oare plini-se-va 
ceasul ? — și ce silnicie, ziua, nopţile, seceri, 
iubita mea oarbă, mâinele-ţi sunt o morișcă 
a veșnicei treceri 

spic cu spic — snopul 

snop cu snop — claia... 
seceră, fără-ochi-doamnă, seceră, seceră, 
oarbă vădană, iubita mea prea ursuză, 
nimeni nu te oprește, repede, repede, 
morișca mâinilor dumică, înghite, repede 
lanul să-l termini — de n'ar crește noi spice — 
speranțe — alelei, vorbe goale !... 
și secera cântă și tristele spice, că nu-i fericire 
mai mare decât prăbușirea în LEHUZIE — 


bob cu bob cade, iubita mea, cade 

rodul pământului cald, inima, pâinea e putredă 
repede secerea trece, repede și măsoară 

a timpului îndoială — părere. 

repede secerea — și ce harnic măsoară 

locul infim al petrecerii mele. 


versuri 


LIBERTATE 
Și fu astfel, că n'am mai vrut s'ascult... 


Domol sburam, domol spre Vărsătorul 
ce'm toate fibrele-mi turna sfinţitul vin, 
şi vase fără număr eram, iar Vărsătorul lin 
turna și vasele cântau nebune de mai mult. 


O, ce beţie, dincolo de noimă, ce risipă 
în acel sbor al bucuriilor rotund, 

fără pricină; dar orice scăpărare de aripă 
mă împlânta în visteria golului străfund, 


acolo unde totul începuse... sborul-rotire, 
anume ca să spargă taina nenuntitului ghioc 
Facerei numele striga cu limbi de foc, 

striga numele-nume, pentru o altă zidire. 


Culcușul meu cel vechi, acuma prin cuvânt 
Ardea pieirii lepădat; suflare din suflare 
în una îngemănată, eu mă vărsam în soare. 


Jos, lumile zăceau în caznă de sânge și pământ. 


2b 


loan Cușa: 


EU SUNT PIATRA 


Lui Nicu Caranica. 


Iar zorile! Neîncetat albe 

Spre apus mai spre apus lumina 
Din nou trezit— obsesie ceară 
Capernaum. 

Din nou la Porţile Mari 

Mă voiu întoarce să plâng. 


Ah! Gestul larg al Semănătorului... 
Cum s'a făcut sămânța plant? 

„„. şi paiul de bob nou purtător 
secerea culegătorului așteptând. 

Încă odată la nesfârşit reîncepere. 
Hambarele pline, hambarele goale. 
Ah! Inima lucrurilor-punct de lumină 
fără drum de ajungere. 


Iar zorile! Neîncetat albe 

Spre apus, mai spre apus lumina. 
Unde, unde hotarul? 

Apusul mereu mai departe 

Fata Morgana—joc al durerii, 

în inima lucrurilor niciodată învinsă. 


Ah! gestul larg al Semănătorului ... 
Cine să aleagă neghina şi bobul ? 
Ochiul e mort 

Căutare nebună 

Imposibilă iubire. Îngerul a strigat. 


Iar zorile! Noaptea ce vine 

Va fi mai neagră decât cea de ieri. 
Luna — Regina Nicăeri — 

Spre apus plecată etern 

S'a dislocat. 


Gestul, gestul larg al Semănătorului | 
Degetul judecător nu spre el se întinde... 


Eu sunt piatra care am primit sămânța. 


inchinări 
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LITANIE MICĂ 


Părintelui Daniil 


Ne rugăm pentru nespusă lumină 
Prinire gratii reci strecurată, j 
Ne rugăm pentru noaptea lor blestemată 
Pentru toate câte sânt cu ei impreuna. 


Ne rugăm pentru mirosul pământului după 

: ie a : ploae 
Pentru spicul făgăduitor şi ales. 
Pentru porumbul mai înalt decât calul 
Pentru strugurii gătiţi de cules. 


Ne rugăm pentru pereții umezi de temniță 
Pentru sudoarea lor verde, urită. 

Ne rugăm pentru pâine şi soare, pentru apă 
Pentu cei ce plâng, pentru cei ce cântă. 


Ne rugăm pentru loc, pentru munţi şi mare 
Pentru vânt, pentru păduri, pentru lună. 
Ne rugăm pentru nopțile lungi de iarnă 
Pentru toate câte sânt cu ei împreună. 


Și ne mai rugăm pentru cei ce-au murit 
Blestemând şi firea şi soartea. 
Ne rugăm pentru preotul care n'a auzit 
Nici plânsul lor, nici moartea. 


Încă ne rugăm pentru frăţietate 

Şi pentru jrigul pătrunzător. 

Nerugăm pentru mamă şi soră, pentru Jrate 
Pentru asuprit, pentru asupritor. 


Și ne mai rugăm, Doamne, pentru noi 
Pentru dor, pentru ură, pentru cuvânt. 
Ne rugăm pentru cerul nostru străin 
Și iară, pentru toate câte cu ei sânt. 


CONTRIBUTION DE VATICAN || A LA COMPREHENSION ET AU 
RAPPROCHEMENT ENTRE INDIVIDUS ET COMMUNAUTES 


Ei ii tit kiiăiiiiiiti 


„__Le jeudi 21 avril 1966 a eu lieu au Palais de l/UNESCO une soir&e sur le thăme : Une rencontre de cultures sous 
le signe de la cooperation et de la paix : le Concile cecumsânique Vatican II. Ont pris la parole : S. Em. le cardinal Suenens, 
archeveque de Malines- Bruxelles, le professeur R. Cassin de I'Institut, Kenneth Johstone du « British Council of Churches», 
M. JE. Bencheik, professeur ă Alger, Jacques Maritain et le Păre A. Scrima, archimanarite du patriarcat de Constantinople. 
Nous publions ci-dessous 'allocution du Păre Andr& Scrima. 


d IN est des mots qui se contentent de rappeler la râalite 
qu'ils designent; il en est d'autres qui la contestent; il en 
est, enfin, qui introduisent en nouveaute de vie et engagent 
une responsabilite redoutable : celle de rester fidăles ă 
eux-memes sous peine de trahir l'esp&rance qu'ils &voquent 
pour les hommes. Le mot concile me semble compter 
parmi ces derniers. 

Si un concile ne se propose pas le « rapprochement 
entre. individus et communautâs », comme le r&sultat 
premier ă atteindre au terme de ses travaux, c'est parce 
qu'il n'est, essentiellement, rien d'autre l'experience 
vecue, assumâe ă la fois comme une recherche et une 
offrande, de ce qui rapproche jusqu'ă l'unit€ les hommes, 
ă travers ce qui les diff&rencie jusque parfois ă les diviser. 
Pourquoi ne pas interroger la vârit& des mots? « Con- 
cilium» : « €tre appeles » et « 6tre appel6s ensemble » — 
la racine latine revele dejă les deux valeurs fondamentales 
constitutives de la realit& conciliaire. Plus clairement en- 
core, le terme grec qui l'inspira : syn-odos, restitue l'id&e de 
cheminement dans — et vers la communion, de coming 
together : le concile est le lieu d'une convergence maxi- 
mum des hommes. C'est dire qu'il prend aussi la mesure 
de severes exigences et des difficultes que cette conver- 
gence comporte. 

Mais l'observateur qui commengait par scruter, en 
spectateur souvent critique, la verit& des faits, demandait 
la confirmation actuelle de cet heritage historique et 
s&mantique du Concile Vatican II. Or il trouvait devant lui, 
de prime abord, une vaste communaute de travail dont la 
complexit& ne contredisait guere les rythmes organiques, 
de mâme que son unit6 n'escamotait pas la pluralite des 
tendances et la diversit& des traditions. En avancant un 
peu plus loin dans l'intimit€ du Concile, il ne manquait pas 
d'&prouver le sentiment d'une communication singuliere 
entre des personnes differentes, pos6es dans leur infran- 
gible originalit&; accueillant l'angoisse et l'espoir des 
autres, chacune devenait le foyer d'un acte unique de 
confiance et d'attente. II concluait, dăs lors, que la compre- 
hension et le rapprochement formaient la condition pre- 
migre et comme la trame du Concile lui-mâme, vsrite de 
vie autant que d'intelligence. , 

Si ce fait capital nous parait devoir Gtre souligne en 
premier lieu, c'est qu'il permet de comprendre le caractere 
en quelque sorte vivant, ainsi que la portee propre des 
textes conciliaires, dont le sens ne se laisse pas epuiser 
par leur lettre. Car ils ne traitent pas de l'extsrieur du destin 
d'une humanite, dont ils entendent par contre rendre un 
tmoignage fidele et vâridique. II y a, en effet, dans ce 
temoignage non seulement la part d'analyse necessaire 
pour soutenir la d&marche de la râflexion et les options 
de la conscience morale, mais surtout ce qu'on pourrait 
appeler une prophătie du sens inalterable de Ia vie, clamant 
son message au coeur mâme d'une condition humaine 
sollicitee autant par les tâches positives de son espoir, que 
par l'in&vitable contre-poids de lassitude, de desesperance, 
d'abusrdit€ rationnellement fondee. 
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C'est ă ce niveau de profondeur que prend son appui 
I'ceuvre de compr&hension et de rapprochement entre les 
hommes du Concile Vatican II, ceuvre dont nous voudrions 
esquisser bri&vement trois directions: celle qui mene ă 
la relation entre l'homme et son habitat cosmique, d'abord; 
celle qui a trait ă la relation decisive entre l'homme et lui- 
mâme ă travers la mediation nâcessaire de cet autre /ui- 
meme qui est son prochain ensuite; nous essaierons de 
conclure enfin, en interrogeant les perspectives ultimes 
qui rendent compte de la convergence intime de ces deux 
ordres de valeur et de leur fecondite propre. 

Il est important de distingueră linterieur de la mutation 
qui est le grand signe de notre temps les efforts que deploie 
l'homme pour prendre possession du nouvel espace de 
son existence. Construire, bâtir, habiter et co-habiter, ces 
vocables traduisent une activite et manifestent €egalement 
une vocation qui, comme telle, se doit de discerner la 
motivation premiere et les buts profonds de l'appel qui 
l'aspire en avant. Sa tâche terrestre encore inachevee, l'6tre 
humain, ivre d'âtoiles (et c'est ă son honneur), projettera 
demain sur une €chelle qui, pour stimuler les ressources de 
son genie technique ne manquera pas de creuser sa soif 
d'humanite, la quâte d'un « chez-soi » situ€ sous le signe 
de la reconciliation et de la pr&sence (sans quoi il ne ferait 
que changer d'&vasion et d'absence). Or, il convient de 
rappeler les mots qui, en ouvrant la constitution promul- 
gu6e par le Concile sur « l'Eglise dans le monde de ce 
temps », lui donne en mâme temps son nom : « Gaudium 
et Spes >, « Joie et Esperance ». Parti pris d'optimisme, 
ainsi qu'on l'a dejă dit? Peut-âtre. Mais, plus encore, 
expression d'une conviction fondamentale : l'homme est 
destine ă habiter la totalite de l'&tre, il est appel€ ă la pl6- 
nitude d'une synth&se toujours supârieure. Faut-il aller 
plus loin et d&tailler quelques consequences immediates 
de cette affirmation ? Elles ont trait, prâcis&ment, ă l'attitude 
qui s'impose ă celui qui se tient au seuil de son nouvel 
habitat. S'il s'y insta//e grâce ă l'instrumentation des moyens 
techniques dont il ne cesse d'accroitre la maitrise; s'il s"y 
reconnait par la reflexion philosophique et, en gâneral, par 
l'operation de l'esprit qui lui revele la mystârieuse parente 
entre son image et celle du cosmos, il reste cependant un 
troisisme ordre de valeur, sous-entendu par le texte conci- 
liaire, qu'il s'agit de mettre en lumiăre : câl&brer le sens du 
monde, savoir s'emerveiller devant le cr&6, devenir 
conscient de la gratuit& dont l'homme est capable et qui 
l'€l&ve sans cesse au-dessus des manifestations ou 
tend ăl'enfermer sa propre recherche de jouissance et de 
puissance, poursuivie aux depens de lui-mâme et de 
l'autre. C'est ă ce niveau que la comprehension et la soli- 
darite de l'thomme avec son prochain intervient pour 
donner son prix realiste ă l'entreprise humaine. 

Ici encore, l'ceuvre de Vatican || me semble avoir saisi 
les lignes de force d'une situation qui engage l'ensemble 
des hommes et oriente leur histoire actuelle. La premicre 
qu'il faut nommer est celle du depassement : ce n'est plus 
aujourd'hui un simple aspect, c'est presque la definition de 


l!'homme. Tendre ă sortir de soi-mâme, chercher un au-delă, 
n'est-ce pas avouer qu'il y a quelque part un point d'attrac- 
tion qui m'aspire et, aussi, qu'il y a en moi une 6nergie, une 
capacit& d'accomplissement qui a besoin de l'autre pour 
se r6aliser? Se depasser vers l'autre, c'est assurer au 
dynamisme humain son horizon de sens et de valeur qui 
lui permettra d'assumer et non d'usurper, de parachever et 
non de detruire un destin qui reste transcendant pour 
V'individu humain et commun pour l'humanit€. C'estă cette 
seule condition que le depassement se râvălera comme un 
acte unique de foi en lesprit ă travers de douloureuses et 
immenses crises qui approfondissent et purifient notre 
sens de responsabilite. || existe mâme une Education de 
cette energie de depassement et, me semble-t-il, un des 
principaux msrites du Concile Vatican II c'est de l'avoir 
montre de „par la totalite de son travail. Je pense au 
dialogue : si nous nous accordons tous aujourd'hui sur ce 
mot de passe qui nous permet d'6changer de nouveau 
entre nous, les signes de reconnaissance, les biens materiels 
et les richesses de l'âme, il est juste de dire que le concile du 
Vatican fut derniărement son lieu privilegi€. Je me sens 
presque l'obligation de citer la d&finition qu'en donne un 
texte par lui inspire : « Le dialogue n'est pas orgueilleux; 
il n'est pas piquant, il n'est pas offensant. Son autorite lui 
vient de l'int&rieur, de la vârite qu'il expose, de la charit€ 
qu'il r&pand, de l'exemple qu'il propose il n'est pas 
commandement, et ne procăde pas de facon imperieuse. 
Il est pacifique, il 6vite les manieres violentes; il est patient; 
il est gânsreux... » N'est-ce pas dire que c'est le dialogue 
qui doit jalonner l'espace du depassement humain afin de 
permettre, outre la connaissance r&ciproque, la transmuta- 
tion du sens de l'autre? II n'y a, en effet, que deux possibi- 
lit&s de situer l'autre : soit comme alterit& negative, autre- 
ment dit comme « ma mauvaise conscience »; soit comme 
alt&rit& d'amour dont j'ai besoin pour me complâter et 
pour devenir authentiquement moi-mâme. En ce sens, 
decouvrirait-on au cceur du dialogue une c6l&bration de la 
libert& fondamentale de l'esprit et du risque cr6ateur que 
prend l'homme responsable pour prouver son authenticite, 
qu'on ne se tromperait pas. D'ailleurs, la declaration conci- 
liaire sur la « libert€ religieuse », pour porter sur un secteur 
determină, n'en represente pas moins un puissant appel ă 
depasser la crainte qu'inspire encore le veritable destin de 
!'homme vivant, cet homme qui est souvent mâconnu, 
conteste, opprime et prive de la dignite du dialogue. 

Cette &vocation de la part du dialogue dans l'ceuvre 
conciliaire ne serait pas complăte si j'omettais de men- 
tionner son point d'application essentiel, ă savoir 
Voecumânisme. Dejă, en reconnaissant I'oeuvre  r6alisee 
ailleurs (dans le monde protestant et orthodoxe, par 
exemple) et en y puisant de nombreux motifs d'inspiration, 
le Concile de Vatican confirmait sa volonte de contribuer 
a enlever les barriăres dress6es autour de nous tous et qui, 
pour nous paralyser, nous rassuraient en mâme temps, en 


nous dispensant secrătement de l'effort. Le texte du decret 
sur l'oecumenisme offre, a cet egard, une profession de foi 
et une option de vie. Îl y a eu, cependant, deux autres 
&v6nements qui sont venus ajouter leur poids de « signes 
des temps » et d'engagement personnel. Je pense, en 
premier lieu, ă la rencontre de Jerusalem, le 6 janvier 1964, 
entre le pape Paul VI et le patriarche orthodoxe Athe- 
s ler. En leurs personnes, J'Orient et l'Occident chrâ- 


nagora 
i i i r separation multi- 
ortaient, s mboliquement, de leur sepa 1 

E A la moitie du chemin, 


i our se rencontrer, non â t mi 
E ele re a Jerusalem, ce pâle archetypal de /his- 
toire humaine. Etă la fin du Concile, le 7 d6cembre dernier, 
ă Rome et Istambul, les deux Eglises, dans une declaration 
commune r&paraient ensemble la premiere rupture exem- 
plaire entre V'Orient et /'Occident enregistree en | annte 
1054. Simple formalite officielle? Non pas, mais signe 
veh&ment de la puissance de râsurrection qui peut modifier 
radicalement mâme le pass historique considere comme 


mort etr&volu en lui insufflant la vie et J'esprit de la commu- 
nion qui doit regner parmi les hommes. | 
Ceci nous permettra de conclure sur les perspectives 
ultimes auxquelles rendent temoignage, avec d'autres 
&v&nements marquants de notre temps, le Concile Vatican II. 
Au fond de ce qui confere ă notre histoire son caractere 
singulier, exaltant et, pourquoi ne pas le dire, redoutable, 
c'est que pour la premiere fois, elle a conscience de ne pas 
s'&puiser sur le seul plan des 6venements exterieurs. Elle se 
charge, elle est chargee en m&me temps de valeurs d'int6- 
riorit& surgissant du trâfonds de l'homme. Comment 
sont-elles montses ă la surface de l'histoire? En les lui 
arrachant de force, jaillissant avec ses larmes, expirant 
avec son souffle, debordant avec son espoir? Le fait est 
qu'elles sont lă et qu'elles donnent leur sens premier et 
dernier aux efforts de connaissance r&ciproque, de com- 
pr&hension, de rapprochement et de dialogue. Mais, 
paradoxalement, elles nous rappellent aussi que tout ceci 
n'est dejă plus suffisant, qu'une urgence plus haute est 
dejă sur nous. Non, comprendre lautre ne suffit plus : il 
s'agit de devenirl'autre, de celebrer avec lui les joies de la 
communion. Cependant, dira-t-on, savoir que 'humanite 
est une et vouloir qu'elle se r6alise en chaque personne 
vivante, n'est-ce pas tendre ă l'impossible ? N'est-ce pas 
viser ă un mirage qui d&tournerait une fois pour toutes de 
la r6alit& immâdiate? II reste pourtant le temoignage de 
communion de Vatican || (avec d'autres non moins puis- 
sants) pour justifier cette aspiration :; ceux qui savent que 
Dieu lui-mâ&me, l'Absolu vivant, a voulu partager son âtre 
avec tout homme, a voulu devenir sa nourriture secrete 
et la flamme cachee de son sceur, pourraient-ils se con- 
tenter de moins ? Voici donc, non tellement une conclusion, 
mais les signes non 6quivoques du vrai rapprochement 
des hommes : vouloir partager entre nous tous le pain de 
la gensrosit€, savoir garder en nous tous un coeur brâlant. 


L'UNITE CHRETIENNE 


S'adressant un jour ă un missionnaire, un hindou lui 
dit : « Avant de nous parler du Christ, commencez done 
d'abord par vous entendre sur l'Evangile que vous pr&chez. >» 

Cette accusation d'un paien du XX* si&cle rappelle le 
temoignage bien plus r&confortant des paiens, du premier 
siscle ad Voyez, comme ils s'aiment! » disait-on des dis- 
ciples du Christ. L'unit€ qui est le fruit de l'amour, avait 
assure l'expansion de l'Eglise dans le monde, aux premiers 
si&cles; la division qui est le fruit de la haine, paralyse 
leffort missionnaire dans le monde d'aujourd'hui. 

Le brahmane dont je citais l'accusation s'6tait fait, 
sans s'en rendre compte, le porte-parole de tous ceux qui 
n'ont pas encore recu l'Evangile. C'est une protestation et 
une revendication par laquelle le monde pressent confu- 
sement que seul l'Evangile est susceptible d'amener les 
hommes ă vivre dans la paix et la justice, mais qu'on ne 
peut l'accepter tant que l'amour qu'il propose porte de tels 
fruits de desunion. 

Devant ce monde qui s'organise de plus en plus en 
blocs aux parois 6tanches, dâterminss d'avance par des 
oppositions d'idâologie, de races, d'intârât, toute solution 
de compromis, d'ordre culturel, 6conomique ou politique, 
semble vouse ă l'echec. Et puisque la division a atteint 
linfiniment petit, l'atome, seul desormais l'infiniment grand, 
Dieu, peut refaire l'unit6. Sans la reconnaissance de sa 
paternite, aucune unite fraternelle n'est possible, et les 
hommes ne sont plus que des fils de rien, des orphelins, 
des enfants trouvâs. Le Christ est venu reveler ce mystere. 
Et l'Eglise qui continue son ceuvre a cette prâtention 
apparemment folle d'âtre la seule chance de r6ussir ă fra- 
terniser entre les hommes. 

Or, cette chance est compromise par le demembrement 
actuel de l'Eglise qui paradoxalement trouve en elle-mâme 
l'obstacle majeură la ralisation de lideal qu'elle se propose 
et propose aux autres. 

C'est la grâce de ce si&cle d'avoir rendu les differentes 
confessions chrâtiennes lucides sur le fait douloureux de 
leurs dâsunions. Face ă la proliferation de l'humanite, face 
ă Vath6isme predicant et combatif, la chrâtiente a compris 
que si elle est impuissante ă sauver le monde de son 
p&ch& de haine, c'est parce qu'elle-mâme participe au 
mâme p&che et prâsente cette situation scandaleuse que 
mon brahmane de tout ă l'heure remarquait d'une fagon 
impitoyable. D6jă au VIle si&cle, le fondateur de Islam qui 
a remplace l'Eglise sur tant de territoires benis, relevait la 
contradiction ou  l'hiatus entre l'Evangile prâche et 
l'Evangile vecu. 


DESUNIONS 


On dirait que tous les cinq cents ans, il y a un peche 
de coupable assoupissement de la chrâtiente qui permet ă 
l'ennemi de semer livraie dans le champ du Maitre. 
Au Ve si&cle, les premiers schismes d'Orient; au XI* siecle, 
c'est le debut de la scission entre Eglise orientale et Eglise 
de Rome; au XVI* siecle, c'est l'&croulement de cette 
grandiose pyramide que le Moyen-Orient occidental a 
fondee sur la foi. Au XXe siecle, c'est la sainte Russie qui 
se retourne contre sa foi. 

On se reveille au debut de ce siecle sur l'amere consta- 
tation que la tâche n'a pas 6t6 remplie et qu'il faut, avec 
les reprâsentants des confessions chrâtiennes r6unies ă 
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Edimbourg, « reconnaitre humblement que nos divisions 
sont contraires ă la volonte du Christ ». 

Pour restaurer l'unite, il fallait commencer par le 
commencement : prier, au cours d'une semaine precise, ă 
la m&me intention, faire monter, de toutes parts, la clameur, 
suppliant le Christ d'envoyer ă nouveau son Esprit dans 
les coeurs pour vivifier la face du monde. II fallait aussi 
revenir sur les mâmes lieux du Temple dâtruit pour pleurer. 
Autant la distance est grandea utant litineraire du retour 
des coeurs sera long ă parcourir. En effet, quatre siecles 
s&parent le protestantisme du catholicisme; neuf si&cles 
ont creus€ un fosse de plus en plus profond entre I'Eglise 
orientale et l'Eglise romaine. Autre est la foi du protestant, 
autre celle de l'orthodoxe, autre celle du catholique. Le 
protestant reproche au catholique et ă l'orthodoxe d'ido- 
lâtrer la Vierge et de sombrer dans la magie sacramentale. 
L'orthodoxe accuse le catholique d'imperialisme religieux 
ă cause de la foi en l'infaillibilite pontificale. Le catholique 
qui se dit appartenir ă la veritable Eglise du Christ voue 
parfois aisement ă la damnation ceux du dehors, et porte 
sur ses freres le regard hautain du Juif sur le Samaritain. 

A Vinterieur de ces divisions, que de subdivisions 
encore. Pensez aux multiples credos des sectes issues du 
protestantisme ! Pensez aux oppositions entre les diffe- 
rentes communautâs autochtones de l'orthodoxie ! Pensez 
encore ă ces incomprehensions qui, ă l'int&rieur de l'Eglise 
catholique elle-m&me, marquent les relations entre rites et 
disciplines. 

Toutes ces scissions ont abouti ă ce pullulement de 
sectes qui se maudissaient par le passe les unes les autres 
quand elles ne se rencontraient pas dejă sur un champ de 
bataille. Par rancune et par speculations peut-âtre, la 
chrâtient6 occidentale, affaiblie par ses propres contra- 
dictions, a laiss6 mourir sur les remparts de Constantinople 
assieg6e, l'empereur de Byzance, et avec lui s'&croulait 
l'Empire sillonne jadis par les pas des premiers ouvriers de 
l'Evangile. C'est encore la haine mutuelle des huguenots 
et des catholiques qui avait men€ ă tant de ruines au 
XVIe-XVIIe si&cle. 

Quelles queen aient ste les raisons historiques 
volont& de puissance des chefs religieux, ou abus de 
l'Eglise, ou divergence dans les cultes, ce pass& nous 
l&gue un lourd poidsde prejugâs et d'oppositions doctri- 
nales. 


VERS L'UNITE 


Sur ce tableau sombre trace sch&matiquement, des 
perspectives lumineuses ont commence ă percer il y a 
quarante ans. 

II y eut d'abord cet immense dâsir inspire par l'Esprit- 
Saint qui a redonne aux chrâtiens la nostalgie de l'unite 
brisee. Devant la situation faite aux chr&tiens dans certains 
secteurs du monde asiatique, devant les lenteurs de 
l'&vangelisation de l'Afrique, devant l'appauvrissement 
spirituel des chrstientes de l'Amerique latine, les chrâtiens 
v6ridiques savent qu'ils ont ă oublier leurs divisions pour 
faire face, avec une 6nergie spirituelle renouvelee, ă la 
montee de l'ath6isme militant devenu attitude populaire 
apres avoir 6t6 celui de certaines classes bourgeoises 
imbues  d'intellectualisme. 


Cette nostalgie s'accompagne partout, malgre les 
soubresauts 6pisodiques de certains esprits chagrins et 
sectaires, de recherches et d'approfondissements sin- 
căres. Aprăs les tâtonnements et la mâfiance des dâbuts, le 
mouvement cecumânique pour l'Unit& a opsr& de grands 
rapprochements dans les esprits, des communautâs d'inten- 
tions en attendant que, au-delă des harmonies des intel- 
ligences et des coeurs, l'harmonie dans l'Esprit-Saint soit 
retrouvâe, quand le Seigneur voudra. 

Des initiatives ont 6t€ prises qui auraient paru inima- 
ginables il y a une vingtaine d'annses : c'est ainsi que du 
cât& catholique, on decida en Allemagne, ă Paderborn, 
la crâation d'un institut pour favoriser l'&tude du protestan- 
tisme et les rencontres avec les protestants. La federation 
luthsrienne mondiale de son câte a fait autant, ainsi le semi- 
naire protestant de Harvard institue une chaire d'ensei- 
gnement catholique. Plus humble, mais non moins effi- 
cace, est cette quâte des paroisses de confessions diff6- 
rentes les unes pour les autres, etc. A la mort du pape 
Pie XII, des tsmoignages de sympathie venus du patriarcat 
de Constantinople, de Moscou, du Conseil ocumenique 
de Genăve et des differentes Eglises protestantes, prou- 
vaient que l'Esprit-Saint soufflait sur le monde chrstien et 
pr&parait, par des chemins secrets, le lieu de la rencontre, 
du rassemblement genâral. 


Ce n'&tait lă que les humbles preliminaires qui avaient 
precâde et pr&par& immâdiatement le declenchement du 
mouvement ccumânique avec le Concile de Vatican II. 
Avec Jean XXIII en effet, l'Eglise catholique, reste jusque- 
lă officiellement r&ticente, allait s'engager dans une r&forme 
interieure qui devrait âtre consideree comme les preparatifs 
au festin de la r&conciliation entre orthodoxes et catho- 
liques d'abord. La rencontre entre le patriarche Athenagoras 
et le pape Paul VI ă Jerusalem en est lanticipation 
prophstique. 

Aux âmes ardentes le vozu le plus cher aujourd'hui est 
celui de voir pour bientât le troisisme Concile du Vatican 
r&unir dans le mâme cenacle l'&piscopat orthodoxe et 
l'&piscopat catholique, pour retrouver ainsi la grande 
tradition de r&conciliation interrompue depuis le XV siăcle 
au Concile de Florence. Et cette perspective n'est point de 
nos jours une facile concession verbale ă un optimisme 
st&rile, elle s'appuie sur la grande tradition de l'Eglise, qui 
fut enfouie, des siăcles durant, sous les amas des prejuges 
et des incompr6hensions  historiques, mais dont le 
degagement est maintenant commence, avance. Et, c'est 
notre esprance, d'âtre enfin entre dans cette phase deci- 
sive de histoire de lunit6 chrâtienne qui sera, malgre les 
retardataires et les retardateurs, le grand 6v6nement de 
ce siecle. 


CE OU'EST L'UNITE 


Mais qu'est-ce que l'unit6 recherchee ? Elle n'est point 
syncr&tisme ou confusionnisme religieux. Car ce n'est pas 
en camouflant la verite, en nous entendant sur des malen- 
tendus ou des &quivoques que nous pourrions la r6aliser. 

II ne s'agit pas non plus d'une unit issue de compro- 
missions obtenue grâce ă un vote de majorit& comme dans 
une assemblee parlementaire. Car la v&rite n'est pas un 
bien personnel qu'on peut n6gocier. Elle est la propriste 
intangible de I'Esprit-Saint, qu'on ne peut trahir. 

L'unite n'est pas non plus une federation de socistes 
religieuses, une super-6glise au service d'une ideologie 
quelconque, d'une civilisation, d'une culture, d'une nation, 
d'une langue. II faut ă tout prix que notre appartenance ă 
VEglise et notre priere pour l'unit€ soient debarrasses de 
ces vis&es, de ces arrigre-pens6es profanes et profanantes. 
Car si l/'Eglise est un rassemblement temporel, son sort 
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n'est li& au succăs d'aucun temps, ne doit âtre localis€ dans 
aucun espace privilegie; puisqu'elle travaille pour I'&ter- 
nit&, dans ce vaste champ de l'univers qu'elle croit avoir 
le droit et le devoir de sacraliser, d'assompter. 

L'unit& ne sera pas obtenue grâce aux discussions 
d'une classe d'intellectuels, et ne depend point des 
recherches plus ou moins poussâes des competences 
mobilis&es ă la tâche. Ces recherches sont certes n€ces- 
saires, quand c'est l'Esprit qui les anime. || est hors de 
doute que beaucoup de protestants seront pour beaucoup 
de catholiques des exemples vivants, dans leur ardente 
dâvotion ă la Bible, leur attachement au Christ Sauveur, 
leurs exigences de conversion, en r&ponse ă la grâce. Il 
n'est pas douteux que beaucoup d'orthodoxes auront ă 
apprendre ă beaucoup de catholiques ce sens de la 
communion ecclâsiale manifestee dans la liturgie, une 
liturgie vraie qui se situe dans les traditions veritables et 
ne se dissout point dans l'engouement passager pour des 
innovations improvisees et theâtrales. Les catholiques 
auront ă montrer aux uns et aux autres par leur cohssion 
autour d'un seul chef supr&me, que leur foi en Vinfaillibilite 
du successeur de Pierre n'est pas une innovation de 
limprialisme romain, mais qu'elle est bien voulue par le 
Seigneur en tant que signe exterieur sensible de la com- 
munion, de l'unit& mystique, et qu'elle n'aurait pas de sens 
si elle ne respectait point les charismes de la diversite 
ecclesiale au plan de la thâologie, de la discipline, de la 
liturgie. 

II y a des richesses contenues chez les uns et les autres 
qui devront alors se r&pandre sur tous les chretiens pour 
les combler des dons du Christ in&puisable. 

L'unit6 n'est pas non plus l'union, car si « l'union fait 
la force » comme dit le proverbe frangais, l'unite fait mieux, 
elle produit le miracle qui est le fruit de la charit€. 

Car enfin c'est sur le myst&re de la charit€ que repose 


V'units. Elle se fonde sur le mystăre de la charit€ trinitaire 
ou les trois personnes divines dans leurs propri6tes 
diverses, ne font plus qu'un dans l'amour unies. Elle 
s'appuie sur le mystăre du Verbe incarne par lequel le 
Christ s'est uni la nature humaine, pour rsunir tous les 
peuples dispersâs en un seul, par delă leurs differences de 
races, de mentalite, de classes, pour qu'il n'y ait plus de 
Juif, ni Grec, de pauvre ou de riche, mais que nous soyons 
tous fils d'un mâme Pere, sujets d'un seul Royaume, 
enfants d'une seule Eglise, et non point de tous Royaumes 
et de toutes Eglises. 

___ Ce fut lă toute la trame de son enseignement, de son 
Evangile :ily a un seul troupeau, un seul pasteur;ilya une 
perle unique, un seul champ de travail, une unique salle de 
banquet. || y a, reprendra saint Paul, une seule foi, un 
seul baptâme, un seul Esprit, dans une profusion de 
dons et de grâces. 


Avant de mourir, Lui qui avait l'habitude de se retirer 
seul sur la montagne, choisissant le secret de la nuit pour 
prier, || laisse cette fois publiqguement monter sa pri&re 
d'agonisant, sur le chemin de Gethsâmani. Ce fut son 
testament, la derni&re volonte d'un frere est sacâre, on ne 
l'oublie point : « Je ne te prie pas seulement, Pere, pour 
ceux-ci — les ApGtres — mais aussi pour ceux qui croiront 
en moi ă cause d'eux, afin qu'eux aussi soient un, comme 
Toi en Moi et Moi en Toi, afin que le monde reconnaisse 
que tu m'as envoyă !» (Un XVII, 20-21). Ainsi, il a prie 
pour nous, etila ă jamais conditionne la foi du monde en 
lui par le tmoignage de ses disciples, de tous les baptises. 

Comme il les avait mis en garde, il nous met en garde 
contre les divisions, peche de Belz&bul, divis€ en lui-mâme 
et qui a râussi ă diviser l'Eglise, cette tunique sans couture 
du Christ. Cette laceration de sa tunique est toujours le 
prelude de sa crucifixion, de l'ecartelement de tout le corps. 


QUE FAIRE? 


Vous diriez peut-6tre que pouvons-nous faire, sinon 
nous apitoyer comme les saintes Femmes sur la face dâchi- 
quetâe du Christ, et accepter, puisque nos peres avaient 
mang& des raisins verts, que nos dents soient agacees. 
C'est mieux que l'indifference totale. C'est m&me dejă beau- 
coup. Mais il y a plus que cette attitude passive. On ne 
s'habitue pas ă la s&paration, si on aime vraiment un frere, 
un ami. A mesure que les annes passent, on souffre 
davantage de l'€loignement, et on sent que la distance ne 
peut que devenir de plus en plus intolsrable. Mais cela 
quand on aime vraiment. 

Etil y a plus encore. On ne doit pas accepter d'attendre 
qu'on vienne un beau jour nous annoncer que l'unite a eu 
lieu. Pour agrâable qu'elle soit, cette Surprise ne causera 
encore pue le regret de n'avoir rien fait pour la meriter. 

II faudra avoir une mentali€ cecumenique, r6aliser en 
nous le mystere de la catholicite de l'Eglise. Cela signifie 
d'abord qu'on admette dans l'Eglise l'existence d'autres 
communautes, d'autres rites, d'une autre logique que les 
siennes propres : car l'Eglise est cette Epouse, revâtue du 
manteau bigarre aux mille couleurs, ce Jardin du Cantique 
ou doivent pousser des fleurs innombrables pour la joie 
du Bien-Aime quand il la visitera au soir de la vie pour 
|'&ternel repos. 


ent se 


mettre ă labri de ces ostentations du frăre riche qui mepri- 
serait son frăre moins favoris6 que lui, c'est non seulement 
se garder des positions tranchees qui nous rendent inac- 
cessibles les uns aux autres, mais aussi avoir a priori un 
parti pris pour son frere et se convertir ă lui pour recon- 
naitre de l'interieur la valeur râelle de ses positions. 

Et d'abord commencer par restaurer notre unite int6- 
rieure, nous qui sommes individuellement si souvent 
divis6s, disloquâs : c'est notre dispersion spirituelle qui 
disloque l'Eglise. : „N 

Et CUI Beau ei prier et insârer le souci de lunite 
dans notre vie quotidienne, en la demandant avec le pain 
de chaque jour, afin que l'Eglise cesse de presenter au 
monde le spectacle d'une tour de Babel, mais | image de 
I'Eglise de la Pentecâte. Prier I'Esprit-Saint afin que son 
souffle vivifiant, comme dans la vision d Ezechiel, les 
membres disperses de l'Eglise se rejoignent bout â bout 
pour former un seul corps vivant. Prier Notre-Dame, mere 
de l'unique personne dans la double nature, afin qu elle 
enfante en nous, par l'op&ration de l'Esprit, le Christ unique, 
indivisible. = 

L'unit& devrait 6tre notre grande cause en ce siecle. 
C'est par elle en effet que nous avons ă prouver que Dieu 
est une communaut& d'amour sur la terre comme au ciel, 
ou il n'est rien, devant un monde de plus en plus livre ă la 
haine, ă l'incoherence et ă la solitude. 


Avoir l'esprit cecumânique, c'est non seulem 


lu 
i 


nana 


SOLITUDE 


Il est une qualit€ de silence plus profonde que celle des grands bois, 
plus riche que celle de la neige, plus intime que le fremissement des eaux. 
En moi, dans la nuit completement venue, lorsque la lampe, sur le 
papier brillant, ne trace plus qu'une aire troite de lumitre, rejetant vers 
ce-qui-n'est-pas tout inutile et laccessoire, et bornant le rel ă sa propre 


clarte, 


Lorsque les objets familiers sur ma table, poignard berbere ou cendrier 
de cuivre roux, prennent toute leur richesse d'âtre ainsi separes de la nuit, 
uniques vivants rejetant dans la mort tout ce qui ne vit pas avec eux, 

En moi, tres douce, monte la certitude de la paix. 

Elle n'est pas le rejet d'un monde qui m'entoure, 

Elle n'est pas mepris de ce qui n'est pas moi; 

Elle est affleurement en moi de tout ce monde, lente invasion secrete 


de la densite mâme de la nuit. 


Cela monte en moi et m'impregne tout entier; comme l'cume des 
marces immenses, fine frange lumineuse de tout un Octan, caresse en 
bruissant le sable de la plage, se perd en lui et limbibe tout entier, le fait 
lui-mâme devenir Ocean, et maree, et lointains horizons, et râves d'infini. 

Cela presse mon cour comme une main tres douce,une caresse envelop- 
pante et chaude, qui donne gage de presence et certitude d amour. 

Et je sens alors, dans la nuit, ă travers les rideaux baisscs, la presence 
de tout un monde auquel cette Paix doit 6tre communiquce et transmise... 


Olivier TOSCAN. 
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Le 7 Dâcembre 1965, eurent lieu ă Rome etâă Constantinople 
les ceremonies pour la levce des excommunications reciproques de Van 
1054,-Monseigneur Dumont âtait prâsent ă la câremonie de VEglise du 
Phanar ă Constantinople, alors qu'au mâme instant le Ptre Scrima as- 
sistait ă la ceremonie de St. Pierre de Rome. M . J. Bourdarias de PORTF 
a invite le 19 Dec. 1965 ă la Tâlvision Frangaise ces deux tâmoins de 
un des actes les plus importants de la recente histoire du rapproche- 
ment des Eglises. Nous publions ci-dessous les reponses de Msgr.Dumont 
et du Ptre Andre Scrima, aux questions de M. Bourdarias. 


= Ceux qui ont eu la joie et, il faut bien le dire aussi, le privilăge, 
d'assister ă Saint-Pierre de Rome ă la journse du 7 d&cembre, ont pu 
voir de leurs yeux une scâne extraordinaire : le pape Paul donnant 
laccolade au mstropolite M$liton, un archevâque, un &vâque 
orthodoxe. Comment en &tait-on venu lă? Eh bien, tout d'abord, je 
voudrais interroger un t&moin; le Păre Andr6 Scrima, tait, lui aussi, 
ă Saint-Pierre de Rome, le 7 dâcembre. | Stait au Concile, le reprs- 


sentant personnel du patriarche Athenagoras. Mon Pere, cette scâne 
vous a boulevers6, j'imagine ? 


Păre A. Scrima. — Oui, certainement. On assistait, en effet, â 
un acte de portee considârable, un acte trăs beau aussi, non 
pas d'une beaut6 spectaculaire, mais de la beaut& essentielle des 
choses vraies. Car il s'agissait en mâme temps d'un acte de vărite: 
les deux Eglises, orthodoxe et catholique ou, si vous voulez, symbo- 
liqguement, I'Orient et l'Occident chrstiens, se rencontraient de nou- 
veau dans cette accolade marquant plus encore qu'un geste de 
bonne volontă : un signe manifeste aux yeux de tout le monde — 
et, avant tout, aux yeux du Seigneur — pour t&moigner de leur 
resolution de cheminer ensemble dans la voie de la r&conciliation, 
jusqu'ă son terme. Ce qui m'a personnellement le plus &mu alors, ce 
fut ce que jappelerai le plâbiscite immâdiat et unanime du peuple 
fidăle rassemble dans l'6glise de Saint-Pierre. Ce fut comme le som- 
met du Concile ; je dirai mâme (et vous me comprendrez sans doute), 
que la porte de cet acte depassait en quelque sorte le Concile car 
il posait sa fecondite propre. (Tout comme, d'ailleurs, les retrouvail- 
les entre l'Eglise catholique et l'Eglise orthodoxe rel&vent d'une 
structure historique et spirituelle d&bordant le Concile Vatican II 
strictement defini : un Concile ne reprâsente qu'un moment fort dans 
Vhistoire autrement riche, ample et myst&rieuse de l'Eglise...). Or, ă 
peine Mgr F&lici, le secrâtaire general du Concile, avait-il prononcă 
les noms du Pape Paul VI et du Patriarche Athenagoras, que ce fut 
un tonnerre d'applaudissements. Le peuple relayait les Peres Conci- 
liaires et c'6tait comme si une longue attente se trouvait soudaine- 
ment comblâe, comme si une chose longuement attendue 6tait venue 
soudainement, comme une grâce. 


R. — Monseigneur Dumont, vous, vous 6tiez ă Constantinople 
au mâme moment. Vous faisiez partie de la delegation qui est allse 
ă Constantinople pour ces retrouvailles. 


Monseigneur Dumont. — Eh bien, les choses se sont passes ă 
Constantinople exactement comme elles se sont pass6es ă Rome; 
tout &tait synchronis6. Evidemment, le cadre stait beaucoup moins 
grandiose : l'€glise du Phanar est relativement petite, la population 
chr&tienne d'Istamboul est tres minoraitaire par rapportă la population 
musulmane, mais ce n'en &tait que plus touchant. Aprăs 'Evangile, 
un diacre a lu en chaire la declaration commune que lisait en meme 
temps ă Rome Mgr Willebrands et, ă la fin de Ia liturgie, le patriarche 
lui-m&me a lu la declaration — ou plus exactement, la decision syno- 
dale — qui donnait valeur de loi au contenu de cette declaration 
commune, ă savoir que l'on vouait ă l'oubli, que l'on enlevait de 
la m&moire de l'Eglise, que l'on enlevait du milieu de /Eglise tous les 
souvenirs qui pouvaient demeurer de ce pass. tres fâcheux. La 
population se pressait dans l'€glise, on s'Ecrasait litt6ralement et, 
qguand on est sorti, les acclamations de cette foule qui criait 
avec cette expression tr&s liturgique de l'Eglise orthodoxe : « Ils sont 
dignes, ils sont dignes! » saluaient ainsi le patriarche et le cardinal 
Shehan, archevâque de Baltimore, qui repr&sentait le pape ă la tâte de 
cette dâlâgation, les deux se tenant par la main, dans un geste trăs fa- 
milier. Puis l'un et l'autre sont montâsă travers la cour du patriarcat 
de Constantinople du Phanar, ils ont monte ce long escalier 
tout droit qui mâne ă la hauteur du second 6tage et lă, se sont 
retournâs et se sont plusieurs fois donne l'accolade, aux acclama- 
tions enthousiastes de la foule. 


R. — Tout ă l'heure, Monseigneur, vous parliez d'6venements 
fâcheux; je crois que ce serait important de rappeler ces 6v6nements 
qui datent maintenant de prăs de neuf cents ans, n'est-ce pas? 
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Monseigneur Dumont. — Oui, ce n'âtait pas la premiere fois 
qu'il y avait des chicanes entre le Siăge de Constantinople et celui de 
Rome, mais cette fois, cela avait pris une allure extrâmement desa- 
gr6able, tr&s violente. Les orthodoxes reprochaient aux catholiques 
latins certaines pratiques liturgiques, en particulier l'emploi du pain 
azyme dans la cel&bration de l'Eucharistie alors que la coutume orien- 
tale est de prendre le pain ferment&; le port de la barbe pour les eccle- 
siastiques en Orient &tait considere comme un signe de l'authenticite 
de l'Eglise, alors que le fait de se raser pour les eccl6siastiques de 
I'Occident &tait blâme. Puis, de lă, on en &tait venu ă des reproches 
plus importants sur des points de doctrine, la maniere d'expliquer la 
procession du Saint-Esprit ă partir du P&re et du Fils, et puis aussi, le 
droit de l'&vâque de Rome dans l'ensemble de la chrâtiente. Les choses 
en sont venues ă ce point que le Saint-Si&ge a envoye une dâlegation 
ă Constantinople pour 6clairicir ces difficultes et r&soudre ces pro- 
bl&mes; mais, loin de mener au but poursuivi, les choses se sont 
encore envenimâes, la delegation romaine n'a pas 6t€ recue par le 
patriarche et son Synode et, finalement, le chef de la del&gation 
romaine, le cardinal Humbert de Moyenmoutier, a d&pose sur l'autel 
de Sainte-Sophie, la grande cathedrale orthodoxe de Constantinople, 
une bulle d'excommunication qui donc excluait de l'Eglise le patriarche 
et deux autres personnalits importantes de l'Eglise de Constanti- 
nople; ă quoi le Patriarche et son Synode ont r&pondu par une 
sentence d'excommunication contre les trois l&gats. 


R. — Eh bien, je vous remercie de ces prâcisions historiques. 
Păre Scrima, qu'est-ce qu'il &tait reste de tout cela dans la conscience 
des orthodoxes ? 


Păre Scrima. — J'irai un peu plus profond&ment dans le sens de 
ce que vient de dire Mgr Dumont. Voyez-vous, il me semble qu'en 
cette ann6e 1054, ă la crois6e des millnaires, la rupture entre 
l'Orient et l'Occident &tait, au fond, commandee par ce que nous 
appellerions aujourd'hui une prise de conscience râalisee ă lint&rieur 
de chacune de ces deux familles fondamentales de la chrâtiente. 

Tout au long du premier mill&naire, ces deux mondes, hs&ritiers 
chacun d'une tradition trăs riche, avaient maintenu ensemble leur 
communion de foi, de vie sacramentelle, de relations hirarchiques. II 
subsistait, certes, une vari6ts, des diffârences l&gitimes, mais elles 
exprimaient la richesse intârieure du monde chrâtien et confârait ă la 
fois une sorte d'ouverture, de disponibilit& pour des formes toujours 
renouvelâes d'expression. Or, ă la croisâe des mill&naires, ces deux 
mondes : le monde “ grec ”, centre symboliqguement sur Byzance, et 
le monde “latin”, centr& symboliquement et institutionnellement sur 
Rome, commencent ă prendre conscience de leur personnalit€ pro- 
pre. Mais, malheureusement, ce qui aurait pu devenir, pour le mills- 
naire suivant, une vocation de complâmentarite (les deux chrâtien- 
t6s se complstant râciproquement dans le respect de leurs traditions 
respectives), s'est traduit par une rupture entraînant la bifurcation, 
l'6loignement, les heurts et la msfiance râciproque (j'ai parle, ă ce 
propos, du premier “rideau de fer” non dans le domaine de la poli- 
tique, mais dans celui de I'esprit). Nous situons peut-âtre un peu 
mieux aujourd'hui le geste du cardinal Humbert, l'homme qui prenait 
contact avec cette dâroutante chrâtiente orientale, si differente, ap- 
paremment, de la chrstient6 romaine qui lui 6tait familiăre. Pas plus 
que ses interlocuteurs orthodoxes, il n'a certainement pas &puis6 
toutes les ressources de la charit6 et de l'intelligence profonde du 
mystăre de l'Eglise. Quoi qu'il en soit, l'excommunication par lui 
jetee sur l'autel de Sainte-Sophie a pris, dans la conscience ortho- 
doxe, la signification d'un 6v6nement annongant les d&chirures suc- 
cessives entre les deux Eglises, notamment l'occupation de Constan- 
tinople par la |Ve Croisade device de son but primitif. Le geste du 
16 juillet 1054 âtait devenu le symbole expressif de la s&paration. 


R. — Monseigneur Dumont, on a fait tout de mâme un certain 
chemin depuis. Comment a-t-on fait ce chemin? 


Monseigneur Dumont. — Pour bien comprendre l'6vâne- 
ment qui vient d'avoir lieu, il faut le replacer dans le contexte du 


mouvement qu'on appelle cecumânique de recherche gânerale de 
l'unit& de tous les chrâtiens. L'Eglise orthodoxe, et en particulier le 
patriarche Athânagoras, depuis qu'il occupe ce Siăge patriarcal de 
Constantinople, a pris un intârât trăs concret, trăs particulier, et a 
fait tous les efforts qui pouvaient dâpendre de lui pour orienter les 
relations ă recr&er entre l'Eglise de Rome et celle de Constantinople, 
a les mettre sur une voie qui pouvait conduire un jour, plus tard, 
au râtablissement de la pleine communion ecclâsiastique entre ces 
deux Siăges. Je crois d'ailleurs que sil n'y avait pas eu ă ce tournant 
de I'histoire ces deux personnages providentiels que sont le patriarche 
Ath&nagoras et le pape Jean XXIII, je crois que nous n'en serions pas 
ou nous en sommes aujourd'hui. 


R. — D'ailleurs, le fait mâme de prononcer le nom du patriarche 
Athenagoras n'est-ce pas, €voque immâdiatement J6rusalem. Et 
vous, Păre Scrima, vous 6tiez ă Jerusalem? 


Păre A. Scrima. — Oui, en effet, je me trouvais ă Jerusalem 
lors de cet autre signe, un signe liberateur cette fois (vous voyez, on 
avance de signe en signe...). II contenait dâja en lui, peut-on dire, 
I'&volution qui devait aboutir aux €v6nements du 7 decembre, car il 
ouvrait largement la voie pour que l'imprâvisible de Dieu puisse agir. 
Mar Dumont vient de parler, tout ă l'heure, de ces “deux hommes 
providentiels”, le Patriarche Athânagoras et le Pape Jean XXIII. 
J'accepte volontiers cette expression qui, dans son acception rigou- 
reuse, veut dire “deux hommes dont la Providence s'est servie”. On 
peut les appeler aussi des hommes charismatiques, des hommes qui 
&chappent, comme par une impulsion imprâvisible, au determinisme 
d'une situation historique, sourde, inerte, pesante; ă cet €gard, la 
rencontre de Jerusalem ce fut vraiment un acte crâateur. II m'est 
arrivă de dire que c'est ă Jerusalem que le Pape Paul VI s'est effec- 
tivement ins&r& dans le grand dessein cecumenique de notre temps, 
qu'il y a recu comme une nouvelle investiture aprăs celle de Saint- 
Pierre. A Jerusalem, les deux Eglises sortaient, symboliquement et 
effectivement, de Rome et de Byzance; elles se retrouvaient au 
centre, dans l'alpha et l'omega du Christ et de l'Histoire; elles mani- 
festaient ainsi leur volontă de quitter un pass€ trop dur et superficiel. 
D&sormais, tout devenait possible... 


R.— Eh bien, alors, Păre Dumont, maintenant nous nous trouvons 
devant de nouvelles avenues; oă est-ce que cela va nous mener? 


Monseigneur Dumont. — Pour bien saisir le sens et les ouver- 
tures de ce qui s'est pass, il faut ne pas les isoler d'un contexte, 
en particulier celui du Concile. Ce n'est pas l'endroit d'entrer dans 
des prâcisions sur ce point, mais il est certain que, au point de vue 
theologique, au point de vue eccl&siologique, les decisions prises par 
le Concile sont tout ă fait coherentes avec ce qui vient de se passer. 


Vraiment, on voit maintenant (c'est une verite qui s'etait obscurcie 
depuis la thâologie de la Contre-R6forme apres la naissance du 
protestantisme) on comprend maintenant que la s&paration ne se 
situe pas entre une Eglise et ce qui serait en dehors de I'Eglise, mais 
elle se situe au sein mâ&me de l'unique Eglise du Christ. Ce sont deux 
Siăges patriarcaux, celui de Rome et celui de Constantinople qui ont 
&t6 pendant longtemps et qui demeurent ă certains points de vue en 
querelle, sur certains points thâologiques; mais au, moins, sur le plan 
de la charit& maintenant, il n'y a plus d'obstacle : c est dans un climat 
de charit& que l'on veut aborder maintenant et que l'on abordera sans 
aucun doute, dans un avenir plus ou moins rapproch€, la discussion 
des points thâologiques encore controverses entre nous. Etil y a tout 
espoir que, si le climat de ces discussions thologiques est celui qui a 
presid& aux 6changes de vues qui ont amene cette declaration 
commune, je crois qu'on a tout espoir d'aboutir ă des solutions dans 
un avenir qui pourrait Gtre au fond assez rapproche. 


R. — Eh bien, Păre Scrima, pour une derniere question je me 
tourne vers vous : partagez-vous les mâmes vues? 


A. Scrima. — Oh oui, tout a fait. Je voudrais m6me pro- 
Fe Mg qui vient d'âtre dit par Mgr Du nene Nous SONIESG (8ri 
train d'op&rer un retournement essentiel quand fioţra agon d'ap- 
procher les questions disputees, les realites qui nous s parent encore. 
II ne s'agit pas pour autant, loin de lă, d'une attitude minimisante. 
Au contraire : c'est la vocation douloureuse peut-âtre, mais certaine- 
ment absolue, de la foi chrstienne qui sYy exprime. Voyez-vous, il 
ne faut pas deprecier la part de la Verite dans la recherche cecum6- 
nique, C'est la verite qui unit, et c'est pour celă qu'elle doit &tre 
prise au serieux et abordâe avec un s6rieux toujours renouvel€. C'est 
ce qui est requis de nous aujourd'hui. Jusqu ici, nous avons souvent 
considere la vârite theologique selon le modăle d'une vErite “'mon- 
daine”: abstraite, conceptuelle, mcanique... Eh bien, non! Dans 
la vârit selon le Christ, c'est le Dieu vivant et. I'homme vivant qui 
sont engages. Voilă pourquoi nous re-situons aujourd'hui les donnees 
th&ologiques sur lesquelles on ne s'entend pas encore pleinement, 
dans la vaste r6alite vâcue et vivante de l'Eglise. i 
C'est ce qu'ont manifeste, du câte orthodoxe, les trois conf6- 
rences pan-orthodoxes de Rhodes (la derniere avant eu lieu en 
novembre 1964). Et c'est, en outre, la raison qui nous permet de 
dire que le rapprochement entre l'Eglise orthodoxe et I'Eglise catho- 
lique, entre l'Orient et |'Occident chrâtiens, depasse le cadre d'une 
situation limit&e, ultra-chrâtienne. Le destin essentiel de l'homme en 
est concern€ : le jour od, par la grâce de Dieu, les deux traditions 
se retrouveront effectivement, une richesse nouvelle de l'Esprit sera 
manifestâe au monde. 


R. — Eh bien, je vous remercie. 


34 


recenzii 


Nicu Caranica : « POVESTEA FOAMEI » (Colecţia «DESTIN» ) 


Această precară semnalare nu ne scutește de obligația 
de a anunţa cu solemnitatea profeției că despre cartea d-lui 
Caranica se vor scrie odată studii adâncite. Pentrucă ea 
reprezintă o interesantă etapă atât în opera autorului cât și 
în literatura română. 

Mai întâi trebue să ne exprimăm bucuria pentru 
prezența unui armân în literatura noastră majoră. Se ştie că 
anumiţi filologi sovietici sau de pe alăturea, ocolind cu 
temeritate elementara pricepere a deosebirii dintre dialect 
şi limbă, consideră graiul macedoromân ca pe o limbă 
aparte — romanică, dar diferită de română. Ba chiar și 
niște patrioți armâni cu bunăvoință, însă mare pauperitate 
a glavei, au accentuat caracterul de limbă deosebită al 
dialectului sud-dunărean, fără să bănuie că, în candoarea 
lor, servesc alte interesuri. Dar între limbă și dialecte se 
îndeplinește o continuă și reciprocă influenţă. În limba 
literară românească aportul armân a izbucnit mai puternic 
cu monumentalele traduceri ale lui G. Murnu, adevărate 
re-creații clasice. La acelaș nivel salutăm astăzi mesagiul 
poetic al d-lui Caranica. 

« Povestea Foamei », pe care nepoţii noștri o vor 
studia în școli, este cea din urmă epopee a literaturii româ- 
nești. E o satiră în care aluzia istorică e vădită. Eroul prin- 
cipal, Pan-Cocon porneşte la vânătoare de funcţionari și 
meseriași ai culturii. Cu severitatea și orgoliul unui căpitan 
de haiduci din Pind își conduce ortacii : (pag. 17) 


„.. Vreţi-mă de vătaf? 

— Te vrem, Pane-Cucoane ! Să trăieşti! 
— Nu așa, scârbelor | Să-mi juraţi 

Pe cer, ca la feţe crăieşti, 


(...) 


— Jurăm, Pane, pe cer şi soare! 
O, Pane, os de Rusalim, 
Rupe-ne, calcă-ne'n picioare, 
Pane-Cucoane, noi tot te iubim! 


Victimele ? (pag. 18) 


Pan răpea cu sârg cărturari. 
Unii-i gătea ca la carte, 
Alţii-i mânca de vii, cu mărar, 
Alții-i punea deoparte. 


Jurişti, filologi de seamă, 
/ntregi erau puşi la ghiață. 
Savanții'n borcane cu zeamă, 
Ori strânşi ca şuncile, cu aţă. 


Criticii, toţi în saramură. 
Esteţii « subţiri » în cârnaţi... 


Totul se întâmplă într'o atmosferă de « joyeusete » 
demnă de Rabelais. Pofta de mâncare, priceperea culinară 
împerechiate cu arta militară pot fi urmărite până la 
autorul francez (« Pourquoi Nabuzardan, maistre cuisinier 
du roy Nabugodonosor, feut entre tous aultres capitaines 
esleu pour assieger et ruiner Hierusalem? ») sau mai 
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departe chiar în epopeele Evului Mediu (în Bella Parisiacae 
urbis) unde, de ex., stareţi vajnici ca Ebolus își trimit 
dușmanii înjunghiaţi la bucătărie. lar petrecaniile din « Texas 
pănâ'n Urali», din «Frânchia » din «Evropay se desfășoară pe 
un valah « tăpșan chindisit » (remarcăm armânismul atât 
de bine încadrat) unde « /arba e creață » iar alăturea 
« pădurea hăueșşte », adică într'un spațiu haiducesc român. 
Eroii lui Nicu Caranica sunt înrudiţi cu aceia ai lui Creangă. 
Falcă Tare, Mutu, Grasu se hârjonesc cu aceiaşi pasiune 
aventurieră ca şi Gerilă, Setilă sau Păsări-Lungi-Lăţilă. 
Foamea lor e cea a lui Flămânzilă. Și ca moartea din Ivan 
Turbincă se ospătează pe rând din diferite 'vegetabile' 


„.. Nu ţi-i bună iarba cu spice ? 
— Bună mi-i, Doamne, iarba creață 
Și muşchiul verde... (pag. 36) 


. La'nceput storceam zeci de sucuri 
Ad literam, de ce nu? 
Născocisem tehnici și trucuri 
Dar ne ţinu cât ne ţinu. 


Ţin minte alga'n fială 
Și clorifila'n flacoane... (pag. 45-46) 


Graiul povestirii are prospeţimea  finului Pepelei, 
snoava-corosivitatea ardelană, dovedind încăodată cât 
i-au folosit autorului anii de ucenicie în Transilvania 
postcoșbuciană. 

Cu autoironie fină legată de o sensibilitate profetică 
aflăm mai departe : 


Dar într'o zi mi s'a'nfundat. 
Abia trezit, fumam o țigare. 
Alai de fraţi mi-aduc legat 
Un anonim, un oarecare... 


„„„ Parcă-l ştiam şi nu-l ştiam... 
Mă uit mai bine : eram eu! (pag. 28) 


— Ce-ar fi să'njghebăm pe deplin, 
Dând drumul iar supapei, 
Partidul anarhist creștin 

Cu telegramă Papei? (pag. 34) 


lucruri, pe care o firavă istorie le-a confirmat recent. 

Dar foamea continuă. Întocmai lui Păcală după ce 
a ars sacii cu tămâie, iată-l pe Pan-Cocon vorbind cu 
Dumnezeu : 


— Doamne eşti plin de caleşti şi castele : 
Scutură pomul nopții de stele ! 


— Fiule, fiul meu iubit, 
Stelele nu-s de romțăit. (pag. 37) 


În căutarea neostoită, « tâ/harii » cer mai mult. Până 


ce «unul dintre ei » se dăruiește frățeşte : 


Cu toată ruga, fraţii, din nou 

Să-l bată vrură de să leşine 

Când iar auziră - glas ori ecou pr = 
— Mâncaţi-Mă pe Mine! (pag. 57) 


Lumea se transformă : 


Inlemniră. Ce s'a'ntâmplat? 
In Ţara cu holdă nebună 
Se făcu deodată totul curat 
Ca după furtună. 


Lin unduia corabia 
Vântului cald pe lanuri până'n zare, 
Pe paiul, pe spicul ca vrabia... (pag. 57) 


: Versul părăsește hâtra snoavă, argoul estudiantin, ca 
să devină glas de psalmist. 


Din Rusia albă de geruri 
Până'n întins american 
Tot ce sufla văzu pe ceruri 
Un soare'n chip de Pelican. 


Fulgi luminoşi din EI cădeau. 

Lumea se-aprinse'n argint cu roşeață. 
Toţi vedeau schimbarea /a față 

Neștiind că ardeau. 


Pan şi-ai săi se deschiseseră, vase, 
Ca să primească multul Dar. 

Gâlgâitor se revărsase 

Pe Grâne Sângele solar... (pag. 57-58) 


Rabelais se sublimează în paradise dantești. Poezia se 
încheie într'o apoteoză a unei lumi românește transfigurată. 
Cu « Povestea Foamei » literatura română se mândrește 
cu un gen al ei care de la Budai-Deleanu părea stins. — 
Poetul Nicu Caranica își cucerește definitiv locul său în 
Panteon. 
M. 


REVISTE ROMÂNEŞTI ÎN OCCIDENT 


(Franţa, Italia-Germania, Spania) 


La un foarte scurt interval au apărut în acest an, în 
Occident, unul după altul, trei caete masive de cultură 
românească : « Revista Scriitorilor Români », Nr. 4, 
« Destin », Nr. 15 şi « Fiinţa românească », Nr. 4, 
însumând toate trei mai mult de 500 de pagini, în cea 
mai mare parte bine folosite. De departe predominantă 
este beletristica (et pour cause), în care epica ocupă un 
loc restrâns, dar important prin cele două nuvele ale lui 
Mircea Eliade, « Podul », în « Fiinţa românească şi 
« Adio » în « Revista Scriitorilor Români ». Se mai 
publică un scurt « fragment de roman » de I. Popper, 
în « Revista Scriitorilor Români », o mică poveste de 
C. Amăriuţei şi o schiță caragialescă de Alexandre Treize, 
în aceeași revistă. 

Eseul este oarecum boicotat. Întâlnim doar trei : 
o mică încercare filosofică, « Lucru » de Robert Klein, 
în « Fiinţa românească, apoi « Carcaterele culturii 
românești » de Dr. G. Uscătescu, în « Destin » (pp. 3-13, 
« Pretinsul sens critic al realismului socialist, este în reali- 
tate un dogmatism vulgar »), şi 0 cercetare din domeniul 
esteticei, « Note despre arta actuală », de C.L. Popovici, 
in « Destin » (« Pop Art », « Artă și matematica », « Artă 
şi arhitectură »). 

Bogat însă este capitolul « Jurnal și amintiri »: 
Mircea Eliade, « Amintiri din liceu » (« Destin ») şi 
« La moartea lui Matila Ghica » (« Fiinţa românească ») ; 
Vintilă Horia, « Journal d'un paysan de Danube » (frag- 
ment în româneşte din cartea recent apărută sub același 
titlu în editura « La Table Ronde »); Virgil Ierunca, 
« Jurnal » (« Destin » şi « Revista Scriitorilor Români » ; 
Mihail Niculescu, « Casa lunii » (« Revista Scriitorilor 
Români ») şi « 0 nouă experienţa » (« Destin ») ; Grigore 
Gafencu, « Jurnal » (postum) in « Fiinţa românească ». 

Erato si Euterpe, divinele, sunt însă tachinate, cu 
sau fără succes, în corpore. Astfel publică versuri originale 
sau traduceri : Antoaneta Bodisco, Aurora Cornu, 
Yvonne Rossignon, Mira Simian, Stefan Baciu, D. Bacu, 
F. Brânzeu, V. Buescu, Nicu Caranica, George Ciorănescu, 
Ion Cuşa, I.G. Dumitriu, Petru Iroaie, Nicolae Novac, 
Nicu Jancu Păltinişteanu, Ion Pârvulescu, V. Posteucă, 
Stere Popescu, H. Stamatu, George Uscătescu, Theodor 
Zuca. Rămâne, în afara ordinei alfabetice, Theodor 
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Cazaban, care face retroversiune (de altfel frumos). 
Total : 21, deşi lipsesc o mulțime. 

Studiile istorice nu abundă deloc, biata Clio e perse- 
cutată. Doar « Fiinţa româneasca » publică două 
R.V. Bossy, « Recunoașterea oficială a numelui România » 
şi Emil Turdeanu, « Manuscrisele robite de Cazaci, la 
1653 ». Acelaşi publică în aceeaşi revistă o notă perti- 
nentă asupra falsificării staliniste a istoriei « Unirii 
Principatelor ». 

Humorul este şi el prezent, la « Revista Scriitorilor 
Români » şi « Destin », prin « apuntările », sau « apunc- 
iile », vestitului Apunake, fenomen fără egal. Publică de 
asemenea o mică schiţă, tatăl lui « Gâgă », Nellu Mânzatu, 
în « Revista Scriitorilor Români » (schiţa lui Alexandre 
Treize am amintit-0). Critică literară, bine susținută, și 
numeroase recenzii, semnează : Monica Lovinescu, 
Mircea Popescu, Virgil Ierunca, N.A. Gheorghiu. Mai 
semnează diverse note : M. Cismărescu, Ch. Sporea, 
E. Lozovan, Titus Bărbulescu, Dinu Adameşteanu, 
G. Racoveanu. i 

Recordul informaţiei îl deține fără îndoială « Fiinţa 
Românescă » prin mult crestatul « Răboj » dela sfârșitul 
revistei : pp. 217-254, cu aproximativ o mie de titluri, 
înregistrându-se astfel tot ceea ce publică Românii în 
Occident, sau ceea ce publică străinii despre Români 
(dela un număr al revistei la altul). Această muncă 
anonimă a lui... (nu spunem ca să nu-i jignim modestia), 
îndeplinită cu reală dragoste şi pricepere de om de litere, 
face funcția unei instituţii ce lipseşte. 

Toate trei publicaţiile sunt remarcabil de curate din 
punct de vedere tipografic, greşelile de tipar sunt reduse 
la minimum omeneşte posibil, în ciuda marelui număr 
de pagini. lar din punct de vedere artistic, « Revista 
Scriitorilor Români » are de astă dată avantagiul cola- 
borării unei artiste de mare sensibilitate şi gust, Nina 
Batalli. : 

Comun la toate aceste publicaţii este o anumită 
detaşare din internaţional, dar fără închirciri de bisericuțe 
oropsite, şi scopul de a cultiva cât mai cu grije limba 
românească, Din amestecul de scriitori încecraţi şi veri- 
ficaţi, şi diletanţi, se detaşază fără nicio greutate cei 
dintâi, care reprezintă nivelul real al prozei artistice şi 


— 


liricei româneşti. Ceea ce este foarte important. 

Ne ferim de a face vreo « comparaţie » esențială 
între aceste publicaţii, fiecare dintre ele fiind în felul său 
încărcată de merite. Stabilirea vreunei « erarhii » nu-si 
are locul, pentrucă : în ceea ce aduc mai valoros, revistele 
au același nivel înalt, iar în ceea ce e fără nicio importanță 
literară, contribuţiile se cam egalează. Colaboratorii 
români importanți sunt aceeași, publicaţiile coexistă 


admirabil fără să se stânjenească una pe alta. De ce să 
provocăm noi disarmonii printr'o inevitabilă subiectivitate? 
Marea noastră dorinţă este ca aceste reviste să-şi continue 
tenace apariţia, pentrucă serviciul lor este cu mult supe- 
rior micilor defecte, al căror caracter, minor de altfel, le şi 
elimină din orizontul nostru critic. Suntem siguri că 
Românii iubesc la fel toate aceste publicaţii şi se bucură 
intens la fiecare apariţie a lor. 


PR. 


Averof: «VOCEA PĂMÂNTULUI» (Roman) 


Din „atâtea cărți apărute sub semnătură de români 
— s ar părea ciudat — am ales acest ... să-i zicem roman, 
cu titlul « Vocea Pământului », roman necunoscut citi- 
torilor revistei. Necunoscut din mai multe motive: 
Întâi, pentrucă ...nu are o valoare care să-l scoată din 
anonimat. Şi cred că ajunge. Că a apărut într'o grecească 
populară, n'ar fi o piedecă... Kazantzakis a fost tipărit 
şi în colecţiile de buzunar... 

Se va spune atunci : (şi pe drept cuvânt) dece să 
scrii despre acest roman? Răspunsul este simplu : pen- 
trucă de nu are valoare literară, are în schimb... hibă. 
Și încă destulă. 

Despre naşterea lui am aflat întâmplător în « Nation 
Roumaine » acum câteva luni. Un scriitor român, Dl Cio- 
rănescu, (fratele, nu savantul) i-a făcut o prezentare pe 
cât de scurtă, pe atât de strâmbă. Alături de un foarte 
scurt rezumat, câteva elogii calde, adresate mai de 
grabă autorului decât cărții. 

Nu este surprinzător şi nici original dacă ţinem seama 
că românul nostru călătoreşte destul de des prin părțile 
autorului, iar acesta nu-i un muritor de rând ci... deputat 
cu mare trecere acum, fost ministru de externe al Dlui 
Karamanlis nu de multă vreme. 

Dar s'o iau de la capăt. 

Neîndoindu-mă de bunacredinţă a călătorului-scriitor 
a trebuit să mă întreb : Ce s'o fi schimbat în DI Averof 
(Vangheli alu Tuşiţa) ca să fie lăudat de un român? 
Pentrucă Dl Averof este cunoscut tuturor celor care, de 
bine de rău, s'au mai aplecat din când în când şi asupra 
soartei românilor din sudul Dunării, mai cu seamă a 
celor din Grecia. 

Ori, până la apariţia notei în N.R., nici un semn nu 
arăta că DI Averof ar fi schimbat cumva macazul. 
Dimpotrivă. Atunci am vrut să văd minunea ! 

Mi-am certat reaua credință, am pus îndoelile sub 
obroc, şi, profitând de bunătatea unui prieten care mi-a 
împrumutat cartea, am purces la cetitul ei cu gând curat. 

Și m'am felicitat de curaj când, deschizând-o, am 
găsit scris, în loc de introducere, prezentarea făcută de 
autor ; « Tot ceea ce în acest roman este în legătură cu 
activitatea publică a Legiunii Romane și a intervențiilor 
diviziei italiene Forli, precum și deasemenea (sic) cu 
reacţiunea împotriva lor, corespunde întocmai întâm- 
plărilor adevărate ». t 

Dar știind eu din experienţă și încă prea bine, cam 
cât se poate spune un adevăr în Grecia de azi, mai ales 
când acest adevăr este în legătură cu aromânii, am fost 
mușcat din nou de îndoială. Şi din nou am alungat-o. 

Nu este puţin lucru să ai la îndemână mărturiile 
unuia care avea toate posibilităţile să se informeze 
cinstit de ceea ce s'a petrecut în timpul războiului. 
Perioada aceasta a fost năpraznică; cea mai sbuciumată 
din sbuciumata trecere prin vreme a neamului românesc 
din peninsula balcanică. 
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Dar pe măsură ce întorceam filele cărții, bucuria 
avută la început se topea, iar adevăratul chip al autorului 
căpăta formă, din păcate sub trăsăturile dinainte cunos- 
cute, cele deloc cumsecade. 

Când am isprăvit de cetit, mi-am zis că Dl Averof 
suferă de boala fără vindecare, a urei împotriva românilor. 

Dar, mă veţi întreba, cum rămâne cu lauda? Ori 
scriitorul-călător nu a cetit cartea (necunoscând probabil 
greceasca, fie ea şi populară și a scris lauda la rugămin- 
tea cuiva, ori ştie greaca... şi atunci este mai grav. 

Să mă întorc deci la « adevărurile » pe care Dl Averof 
le spune cu ajutorul cărții. 

Dacă așa zisul roman s'ar fi născut din strădania 
unui grec sadea, cu sau fără talent, nu m'aș fi sinchisit 
« Toţi cretanii sunt mincinoşi. Autorul e cretan, deci... » 
Şi la urma urmei n'aş avea pretenţia ca moartea şovinis- 
mului să purceadă tocmai de la cei cu « Megali Ideea ». 

Dar iată că Dl Averof nu este grec ci a+român |! Şi 
încă din neam în neam, nu de ieri de azi. Această calitate 
(sau cusur) pe care el o neagă cu încăpățânare, nu i se 
poate refuza cu toate că nu prea face cinste aromânilor. 
Ar fi fost poate mai bine să fie aşa cum vrea el. Însă în 
vinele neamului « alu Tuşiţa » curge sânge românesc de 
secole. 

Nevrând nici în ruptul capului să fie român, DI Ave- 
rof ține morțiş să fie grec ? Fie, dacă vrea. Dar din păcate 
Dlui nu se mulţumeşte cu atât. Vrea mai mult. Vrea 
totul ! Și atunci fără prea mare bătae de cap, îi face pe 
toți aromânii.. greci. Nu pe ocolite, ci deadreptul. Ca 
străbunul lui la Gordos, tae nodul și trâmbiţează ritos : 
« Aromânii sunt greci »(pg. 207). 

Asta au mai spus-o şi alții... dar mai pe ocolite. 
Căutând să arate, că deşi în vorbă şi obiceiuri români, la 
rădăcină vlahii sunt greci; nu de acum ci de mult de tot; 
încă de pe vremea lui Achile cel iute de picior şi cu 
ochii albaştri. (Din păcate aromânii or fi ei iuți... din fire 
dar de ochi albaștri... O fi vina... vechimii !) Sau că sunt 
nişte greci numiți Orestieni sau Amanzi (cei cu stejarul 
sfânt) care au plecat de pe malul Adriaticei, au călărit 
Pindul pe deșelate și au ajuns până la marea Egee, s'au 
amestecat cu Tracii (neam barbar) ca să dea pe Filip şi 
pe Alexandru. Că mai târziu au năvălit peste ei adică 
peste aceşti... greci, Romanii cu legiunile lor şi neavând 
altă treabă de făcut, s'au apucat să le schimbe limba 
(cea vorbită) cu ajutorul unei unelte numită « Pax 
Romana » şi că au reuşit atât de bine încât greco-tracii 
au devenit de nerecunoscut, adică : latinomacedonogloţi, 
ori greci vlahofoni ori mai pe scurt Vlahi. Care Vlahi, 
cu deosebită încăpățânare se numesc ei însăşi până astăzi... 
români ! (Nu toţi îşi înobilează originea cu acel faimos 
a pus fes peste cap). 

Acum ce-or fi fost strămoşii aromânilor latinomace- 
donogloţi la origine, cam greu de stabilit; se pare însă că 
greci nu prea erau. Și dacă ar fi fost? Nimănui până azi, 


nici măcar lui Hitler, nu i-a trecut prin cap să-i facă pe 
Francezi nemți, pentrucă Galia a fost ocupată prin 
secolul cinci de Frânci care la origine se pare că ar fi fost 
germanici. Un lucru este însă ştiut ; că de vre-o cinci- 
sprezece secole şi mai bine, toţi cronicarii... bizantini, 
ba şi patriarhul Fotios, pomenesc de latini în toată 


peninsula, fără să găsească necesar să spună că... latinii 
aceştia sunt greci. 


Până Şi cercetătorii de bunăcredinţă, începând cu 
Pouqueville filoelinul, cred și ei cu toţii că aromânii 


sunt aromâni şi nu greci cum vrea DI Averof. 
DI Averof însă n'aude n'avede. Vrea ca vlahii să fie 
greci şi basta. Ce te faci însă cu cei dintre ei care nu vor să 


creadă ceea ce vrea el? Qw'ă cela ne tienne. Dlui are 
deslegarea gata. Simplă de tot : 


Aromânii care nu sunt greci sunt... trădători. 

Duprecum în romanul socialist, pentru nevoia tre- 
buinţei, mai marii culturii au stabilit că nu există decât 
buni (adică comuniști) şi răi (adică : fasciști, chiaburi, 
reacţionari, € tutti quanti) tot aşa și în capul dlui Averof 
nu pot să încapă decât două soiuri de vlahi : buni (adică... 
greci) şi nevlahi sau răi. (Aici ar fi cam greu de numărat 
toate metehnele de care suferă aceştia. Sunt bunăoară 
filoitalieni care primesc bani de la Roma, filoromâni 
care sunt plătiți gras de București, mai sunt cei lipsiți 
de cinste, afacerişti, tâlhari de drumul mare, săraci cu 
duhul... et j'en passe). 

Dovezi? Nu prea are (ca ţiganul cu biletul) și atunci 
fără să vrea, se foloseşte de o maximă strămoşească : 
Scribitur ad narrandum... şi măcar dacă naraţiunea ar fi 
fost... naraţiune. 

Dincolo de minciună şi nerecunoştinţă (1) dincolo de 
şaua strâmbă pe care călăreşte, cartea Dlui Averof lasă 
să se întrezărească o umbră foarte tristă. O aştern hârtiei 
nu pentru vindecarea lui — imposibilă — ci spre luare 
aminte a celor care, în răsturnările pricinuite de exil, ar 
putea să se lase robiţi de ispita renegării. 

Dânsul ştie bine că e aromân. Că între aromâni și 
greci nu există nici un fel de înrudire de sânge, nici de 
departe. Chiar în satul lui nu va putea găsi mulți aromâni 
însuraţi cu grecoaice. 

Că neamul românesc din Grecia merge spre dispariție, 
altă este povestea. Cu mijloacele pe care le are la înde- 
mână statul, rămas la gândirea secolului trecut, grab- 
nica desnaţionalizare nu pare să fie o problemă. La care 
desnaţionalizare au mai pus umărul și însăşi aromânii, 
dece să nu o spunem, când în timpul răsboiului, crezând 
că a sosit clipa să scape pentru totdeauna de chinga 
dragostei grecești, au jucat pe cartea românească sau 
italiană. Ori prăbuşirea celor două ţări le-a dat apă la 
moară grecilor. Și oridecâteori cineva încearcă să spună 
o vorbă bună despre ei, grecii, cu ministrul lor în frunte, 
sar ca arşi și încep să pomenească de fascism, de colabora- 

ţionisme și... o ironie ! de... comunism. 


Interesul statului grecesc ar fi cred eu, ca pe această 
rană să lase piatră grea de mormânt. Chiar atunci când, 
neînvăţând nimic din istorie, mai leagănă visul « Marei 
Idei » (Imperiul lui Justinian... valahul). Dar DI Averof, 
care este una cu statul, nu poate să tacă. Chiar dacă 
vrea. Pentrucă știind toate cele de mai sus, viermele 
din inimă nu-i dă pace. Se învârte mereu ca ucigașul la 
locul crimei. Şi crima lepădării este grea de tot. Propăvă- 
duită drept virtute, ea poate duce la mari prăbuşiri. 
La pieirea unui neam. Chinuit de păcat, DI Averot va 
vorbi despre el mereu, până la moarte. Niciodată însă nu 
se va putea apropia de adevăr. Cu pasul tâlharului, și cu 
sufletul turbure, va da târcoale și va minți, slugă neade- 
vărului căruia unealtă s'a facut. Pentru plăcerea clipei 
şi pentru atingerea unor vise deşuchiate, mulţi Sau 
vândut sufletul necuratului. Unde au ajuns, nu-i o taină 
pentru nimeni. j 
ă Am ars, cartea de la capăt. Am căutat dincolo de 
cele « adevărate » să găsesc măcar 0 urmă a dramei 
trăite de poporul grec sub ocupația italiană. Pentrucă 
dramă a fost. N'am găsit nimic. Nu dramă dar nici măcar 
picior de grec sadea. (Cât despre italieni, Averof îi cam 
ocoleşte, unul singur rău, Și acela... fascist). e ara, 

Toti eroii cărţii sunt vlahi. Și cei buni, şi cei răi. 
Ironia soartei, acesta este singurul adevăr pe care Dl 
Averof îl scapă fără să vrea. Cine nu cunoaşte Stările de 
azi din Grecia, ar putea foarte lesne crede că prin locurile 
acelea nu trăeşte nici un grec. Dacă s'ar scoate milionul 
de refugiaţi veniţi din Asia Mică după catastrofa Marei 
Idei din 1921 şi cei care ca lăcustele, simțind bogăţiile 
Macedoniei şi Tesaliei, au năvălit după războiul balcanic 
punând mâna pe toate... : 

Indiferent dacă zelul călugărului Cosmas (cel de 
curând sfinţit), flintele antarţilor, binecuvântările mitro- 
poliţilor şi patriarhilor date asasinatelor şi incendiilor din 
satele aromâneşti, vederea scurtă a politicienilor români 
şi italieni la pacea dela Paris, toate împreună, au reușit 
să facă ca o bună parte din acești aromâni să vorbească 
grecește. Cât sunt ei însă de greci, Dl Averof o ştie din 
timpul războiului... 

Mai rămâne o întrebare căreia Dl Averof nu va 
putea să-i răspundă. Eroul romanului, scoborâtor din 
familia acelui Coletti+-s care se împrietenise la Paris cu 
Ghica şi discuta cu el... româneşte, poetul decadent, 
înstrăinatul, se regrecizează într'o seară când, fără un 
motiv mai acătării, se trezeşte cu nasul în brazda din 
moşia bunicului. Și aude... « Vocea pământului ». Dar 
cum el nu cunoştea vlahica, în ce limbă i-a vorbit brazda 
proaspăt răsturnată? 

Reuşise faimosul călugăr să înspăimânte până şi 
țărâna ca și aceasta să spună că vlahii sunt greci? 

Sau năvalnica dorință a Dlui Averot a impus ţărânei, 
mai abitir decât anathemele călugărului, înscrierea 
voluntară la... Marea Idee? 
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MÂNĂSTIRILE MOLDOVENE 


După o anchetă întreprinsă de redacţia noastră 
oferim cititorilor astăzi date mai precise despre situaţia 
mânăstirilor din Moldova de Sus, lăcaşuri de rugăciune 
neîntreruptă de-a lungul secolelor şi de înfloritoare cultură. 
Renovate în cea mai mare parte, ele capătă din ce în ce 
mai mult caracter de muzeu pentru îmbucurarea turiştilor 
din toată lumea, uimiţi de comorile de artă ce li se înfă- 
țişează aici. Numărul monahilor a scăzut considerabil, 
mai cu seamă de la opreliştele din 1958. Au rămas îndeo- 
sebi bătrânii şi infirmii. După noile rânduieli ale cinului 
călugăresc stareţul administrează şi conduce chinovia în 
numele episcopului eparhiei respective. 

Cele mai importante aşezări sunt pentru călugărițe — 
Agapia cu ca. 240 şi Văratec cu ca. 250 de monahii; la 
Agapia Veche (Agapia din Deal) viețuiesc vreo 30 de 
pustnice observând reguli de sihăstrie foarte severe. Ca 
termen de comparaţie amintim că acum zece ani numărul 
călugărițelor de la Văratec se ridica la ca. 500, la Agapia 
la 600; (comp. B.O.R. LXXIII, 6 pag. 531.) La Neamţ 
împreună cu schiturile dependente Vovidenia, Pocrov, 


Icoana, mai sunt ca. 90 de călugări; un centru duhov- 
nicesc puternic a devenit Sihăstria cu aprox. 40-45 
monahi. La Secu sunt 20-25, la Rarău 3-4 iar la Sihla 
vreo 5. In ctitoria lui Alexandru cel Bun, Bistriţa, 
viețuiesc 6-7 monahi, câte 1-2 în schiturile dependente 
ca Tarcău şi Bisericani. La Gorovei (Dorohoi) sunt 5. La 
Putna ca. 10, la Râșca 3-4 călugări. Cetăţuia numără 1-8, 
schitul Bucium vreo 3 iar la Sf. Ioan de la Suceava se 
ostenesc 5-8 părinţi. 

Călugăriţe sunt la Suceviţa peste 20, la Dragomirna 
vreo 8, tot atâtea cât şi la Vatra Moldoviței. Slatina a 
fost transformată în mânăstire de maici; circa 30 de 
monahi mai în vârstă locuiesc acolo într'un cămin. 

Multe mânăstiri şi schituri deservesc astăzi parohiile 
vecine ca de ex. Durău, Voroneţ, Humor, Galata (fosta 
închisoare de la Iaşi), Probota, Golia, Frumoasa ca de 
altfel și Bistriţa. Intro cuvântare ținută la Mânăstirea 
Neamţ, la deschiderea anului şcolar 1951/52, Patriarhul 
Justinian vorbea de 10.000 de călugări în toată țara 
astăzi numărul acestora nu depăşeşte cu siguranță 2000. 
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